1. Você ficará sobrecarregado de inveja ao ver seus amigos crescerem com as mães.

Será um estilo para o coração toda vez que você notar uma de suas namoradas ignorando os telefonemas da mãe ou recusando uma data de filme. Ver uma mãe e sua filha de vinte e poucos anos recebendo pedicures o levará a lágrimas de ciúmes. Você vai querer abalar as crianças que vê nos restaurantes enterrados em tecnologia, em vez de perguntar à mamãe como ela sabia que o pai era 'o único'. (Eu nunca tive a oportunidade de perguntar isso.)

2. Não deixe seu medo prejudicar o potencial amor.

Você ficará tentado a ver apenas as rachaduras no amor. Suas paredes são construídas mais altas e mais fortes do que as que estão ao seu redor. A perda de sua mãe enraizará seu medo de perder todas as coisas - lembre-se de quão feroz e amável sua mãe amava. Não viva sob uma nuvem dessa perda.

3. Você pode senti-la nas menores coisas.

Seja uma música, uma borboleta que caiu no seu ombro, uma placa com as iniciais dela ou uma mulher no supermercado com seu perfume. Isto. É. Dela. Nunca questione isso. Não é uma coincidência. Você está certo. É ela.

4. O tempo NÃO cura todas as feridas.

Isso é algo que dizem as pessoas que nunca perderam suas mães. Que horas é substituir a tristeza por quase um tipo útil de tristeza. Quase como quando você aperta o dedo e precisa aprender a fazer tudo com a outra mão - porque você não poderia passar um dia inteiro se não o fizesse. A dor não diminui, criança. Você simplesmente cresce forte o suficiente para suportar.

5. Escrever sobre isso às vezes é a única coisa que você pode fazer.

Suas palavras são armas mantidas em cofre até que você as deixe respirar livremente. Sua filha vai se perguntar como você conseguiu passar por isso. A primeira entrada será a mais difícil. Escreva sobre o que ela amava, como ela aplicou o batom, o que ela usava, como ela era quando estava feliz. Escreva sobre coisas que você gostaria de ter feito diferente. Suas férias favoritas. Pequenos momentos. Posso prometer que desobstruirá seu crânio. Eu posso prometer que seu futuro eu agradecerá por isso. Eu estou te implorando - Deixe sua cabeça respirar. Deu-me muita paz encher páginas sobre páginas, jornais e blogs com tristeza. Escrever.

6. Você se perderá descongelando o frango pela primeira vez em seu apartamento da faculdade.

Seu primeiro golpe na independência fará com que você se sinta como um sofá de veludo em uma varanda de madeira. Você vai chorar no chão da cozinha com uma bagunça de frango meio cru - meio cozido e amaldiçoar Deus por levá-la. Solte-se. Sente-se no chão do chuveiro e chore até secar o interior.

7. Os grandes dias vão doer.

As formaturas da faculdade, os aniversários, os primeiros namorados e os novos primos. As férias parecerão singularmente cruéis. A primeira exibição dos cartões 'Dia das Mães' sempre será a mais forte. Não chore. Morda a língua, lembre-se do sabor favorito de sorvete e compre um cartão. Data e mão escrever uma carta detalhando algumas das coisas que ela perdeu este ano.

8. Mas os dias pequenos também.

Os dias em que você está andando de ônibus e uma nuvem avassaladora de preto o envolve o dia inteiro. Os momentos em que você não consegue rir com os amigos. Os momentos em que você sabe que ela apreciaria o céu naquele momento. Na terça-feira aleatória, você ouve uma música que ela ama ou desfruta de uma refeição que gostaria de oferecer a ela. Quando as cartas param e as flores morrem e todo mundo volta ao mundo deles e você não pode - porque o seu está com um pedaço faltando.

Alguns dias vão doer sem motivo.

9. Seja duro consigo mesmo.

Sempre que você se sentir tentado a sentir pena de si mesmo ou não se lembrar do tamanho do anel ou sentir que não está cumprindo a pessoa que ela lhe ensinou a ser - seja duro. Tente espelhar sua resiliência, coragem e graça. Lembre-se de que agora você está vivendo sua vida por dois. Lembre-se que a vida dela fez você forte. Você é o soldado dela e ela espera que você lute.

amá-la ou deixá-la

10. Ela vai habitar você.

Depois que você parar de querer ligar para ela. Depois que você parar de querer contar a ela sobre a amiga de infância que você encontrou ou perguntar como descongelar o frango. Depois de tanto tempo, você está quase acostumado a não tê-la por perto. Você vai perceber lentamente que ela habita em você. Você a verá sorrir no espelho. Você a ouviu rir em sua gargalhada e, infelizmente, até herdará alguns dos movimentos de 'dança da mãe' dela. O amor dela nunca vai deixar você, querida, não pode.

Ela está em todos os seus passos, todos os seus sorrisos, ela está em você, querida.

11. Nunca vai doer.

Algo vai acontecer todos os dias que você deseja contar a ela - pelo resto de seus dias. Se você tem 16 ou 67 anos, esse buraco em forma de mama sempre palpita.

12. Você precisa escolher alegria.

A vida dela era uma obra-prima e você é o legado dela. Use seu sorriso e caminhe orgulhosamente à luz dela. Conte suas histórias, cozinhe suas receitas, plante suas flores favoritas e coma seu chocolate favorito. Faça algo para adoçar todos os dias na memória de sua linda mãe. Minha mãe era o tipo de mulher que cantava no chuveiro e dançava na cozinha, por mais pesada que fosse o seu dia. Ela me mostrou como encontrar a beleza nos lugares mais feios e me ensinou que todo dia tem algo que vale a pena cantar.

A perda de sua mãe não o define, mas molda você. Os dias sempre brilham um pouco mais brilhantes porque ela viveu, e as noites sempre caem um pouco mais sombrias porque ela se foi. Se eu posso lhe oferecer apenas um conselho, é escolher a alegria, sempre. E quando estranhos lhe dizem que você é forte, você diz a eles que eles não conheceram sua mãe.