18 buracos com a congregação de Tiger Woods

Foi em algum lugar no sétimo buraco do Augusta National — 450 metros de lindas, vingativas e congelantes folhas de grama dos pampas — quando Tiger Woods desviou o olhar do chão à sua frente. Virou-se para a direita, em direção a metade da multidão de cada lado, olhando em cada pedacinho de dor como você pensaria que um cara que quase teve a perna amputada um ano atrás faria. Um momento de quietude, uma meia careta. Ele se virou para frente, faltando milhares de passos.

Os olhos de um fã se transformaram em pires. Voltou-se para seus amigos.

'Ele apenas olhou para mim!'

Assim é a vida na trilha de retorno. Dezenas de milhares de pessoas, convergindo para as terras sagradas de Augusta National, todas com um nome na boca: Tigre. Se você de alguma forma não ouviu a notícia, Tiger Woods mais uma vez fez algo que beira a parábola. Desta vez, pouco mais de um ano depois de um acidente de carro quase tirou sua vida e quase um de seus membros, o homem tem Rocky Balboa-se para Augusta National para jogar o Masters Tournament, local da antiga e atual grandeza do golfista. Não apenas isso, mas Woods fez o corte enquanto sofria de dor muito visível, permitindo que ele jogasse até o fim de semana.

Assistir Woods competir significa testemunhar algo que você não pode ter certeza que acontecerá novamente. Outro round. Outro buraco. Mais um golpe digno de troféu. As chances estão diminuindo. Inferno, se na próxima semana o jogador de 46 anos chamasse uma coletiva de imprensa e dissesse que acabou de jogar seu último torneio, alguém ficaria surpreso? Em algum lugar dentro deles, essas pessoas o fariam. Eles acreditam. Para se perder na multidão de admiradores que perseguem Tiger enquanto ele persegue outro grande - um 16º— significa deixar-se absorver, como eu fiz na terceira rodada de sábado, em um círculo de oração itinerante, caminhando 18 com o maior mito vivo do esporte.

Isso não quer dizer que manter o passo com Tiger, que, ele mesmo, estava lutando muito para manter o passo nas colinas de Augusta, é particularmente fácil. Se você está atrás de Tiger Woods, você está andando rapidamente para alcançá-lo – passando por nuvens de fumaça de charuto, porteiros brincando de guarda de trânsito com os fairways, clientes lá para o sanduíche de queijo pimentão e uma cerveja. (Ou cinco.) Se você tiver a brilhante ideia de pular um buraco para passar na frente dele, bem, conheça as outras hordas de pessoas que têm a mesma ideia brilhante, todas tremendo de frio, a respiração nublando o ar. Por acaso, se você encontrar apenas o ângulo certo, onde você vê além de cinco fileiras de cabeças e põe os olhos no próprio homem? Exatamente onde você deveria estar.

No início da terceira rodada, com Woods começando em +1, parecia que um pouco de pó mágico que sobrou de sua vitória no Masters de 2019, outra impossibilidade, foi perdido em sua bolsa, ao lado da água benta e do maço de trevos de quatro folhas. (Mesmo quando crianças próximas com idade inferior a, digamos, doze anos, imploraram à vovó: 'Devemos seguir alguém ao redor que possamos realmente ver!') As pessoas gritam variações de VOCÊ TEM ESSE TIGRE! à vista do homem, mesmo quando ele bogey o primeiro buraco, e faz duplo bogey no quinto. O frio era brutal - a temperatura estava mais ou menos na casa dos 40 graus, mas um frio extra fazia sentir cerca de 20 graus abaixo disso - então qualquer um que ficasse com seu herói, rugindo para um birdie no segundo e ousando franzir a testa em um bogey do décimo primeiro buraco é uma façanha de dedicação em si.

Se você conversar com alguém na trilha de retorno, as pessoas que desejam estar este muito mais alto, porque significaria ver a pessoa que eles vieram ver sem usar a ponta dos pés, você ouvirá sobre listas de desejos, energia, eletricidade e redenção . No quinto buraco, uma mulher chamada Sunday Shepard fala sobre por que a simples verdade de como todos nós erramos é a razão pela qual torcemos por Tiger Woods - que estragou tudo na frente de todos nós e pagou o preço por isso. . 'Nós crescemos com ele', diz ela.

No segundo buraco, John Hogan bebe uma cerveja e fala sobre como você pode ouvir você-sabe-quem vindo de dois buracos de distância. 'O golfe estará em um bom lugar', diz ele sobre o dia em que Woods deixar o campo e voltar, mas admite, 'outros jogadores enfrentaram o mesmo desafio, mas não têm a mesma eletricidade'. Um funcionário do Masters, que desejava permanecer anônimo, vendo todos aplaudindo e aplaudindo enquanto ele cheirava uma tacada? 'Eu acho meio estranho.' (O drone pairando sobre Woods enquanto ele começava no onze? Também estranho.)

Ninguém se atreveu a dizer isso em voz alta, mas nos momentos que seriam quase esquecíveis ao seguir qualquer outro golfista – como, digamos, Woods se contentando com uma tentativa de birdie – parecia que as pessoas estavam se perguntando, em uníssono. . Isso é tudo que existe? Quando você espera que o momento do filme esportivo aconteça e isso não acontece, o que resta? À medida que o dia passava, sentindo como se a temperatura caísse um grau a cada cinco minutos, as pessoas pareciam estar se perguntando o que significava viver em um mundo onde Tiger Woods era o Tiger Woods estremecendo e marchando na frente deles: um homem que perdeu seu superpotências.

Chame-o por qualquer nome que você quiser, mas Tiger's algo não estava lá no sábado. Parecia que o céu congelou no Augusta National, e Tiger Woods foi a razão de tudo. Os murmúrios e os gritos e os chamados de VOCÊ TEM ESSE TIGRE! Mais e mais silencioso, cada tiro drenando outro gole de ar do balão. No final da tarde, no buraco 18 – um Par 4 que atende pelo nome de Holly – uma galeria fiel esperava que Woods subisse até eles, uma besta de uma nuvem cinzenta pairando no alto. Woods lançou um tiro direto no tesouro. Cortaram ao meio. Tiger ficou entre eles, mediu o green, swing, miss.

Alinhado para um putt. Senhorita.

Outro golpe. Senhorita.

Mais uma tentativa. Esse é o único.

A congregação se levantou, batendo palmas e batendo palmas, imaginando o que diabos você faz quando a magia não está lá, e o placar diz +6. Eles aplaudiram e aplaudiram até que Woods deixou o gramado, certamente se preparando para enxaguar, secar e repetir para domingo. A nuvem passou e navegou para outro lugar, deixando o sol em seu rastro.