As histórias que meu avô não contou

2022-09-22 09:55:01 by Lora Grem

Ele aprendeu desde cedo que a convicção era o que a vida exigia. Nas profundezas da Grande Depressão, o homem do gás veio à casa do meu avô em Flushing, Queens, e minha bisavó atendeu a porta. O homem disse a ela que precisaria entrar e desligar o gás porque a família não havia pago a conta.

“Você não vai entrar,” ela disse a ele.

“Se você não me deixar entrar”, ele respondeu, “vou ter que desenterrar a linha lá na rua e desligá-la assim.”

'Vá em frente', disse ela.

E logo, ele estava indo embora, mas não para rasgar a rua. Ninguém tinha dinheiro para isso também, nem a cidade e nem a companhia de gás. Ele acabou de sair. E a família ainda tinha gasolina, mesmo que não pudessem pagar naquele momento, e mesmo que tivessem que lutar por ela desafiando alguém a tirá-la. Talvez nem toda essa convicção ou humildade tenha sido conquistada no exterior.

Ele certamente fez uso dele quando voltou para casa da guerra. Ele terminou a escola no Queens College - que custava quase nada na época - e entrou no negócio de tapetes. Ele se juntou à A & M Karagheusian em Manhattan e pegou o trem para o Textile Building na Quinta Avenida de uma casa no subúrbio de Manhasset, Long Island, que ele mesmo comprou. Quando ganhava dinheiro, investia bem em empresas que achava que se tornariam mais bem-sucedidas — por meio de P&D, da expansão de suas operações, da oferta de melhores produtos e serviços a seus clientes. Imagine isso. Quase soa um pouco como aquele Sonho sobre o qual sempre ouvimos falar.

  d Mesmo a família de Poppy não sabia que ele esteve em Iwo Jima até pouco antes de morrer.

De certa forma, tudo começou com os escoteiros. Poppy era uma escoteira e ganhou um concurso de amarrar nós em um jamboree. Ele foi visto por um chefe de escoteiros de uma tropa vizinha que lhe pediu para trocar. Ele o fez, e foi lá que conheceu seu melhor amigo, Bob Keyes, que tinha uma irmãzinha chamada Leonore que um dia se tornaria minha avó. Mas era também o mesmo chefe de escoteiros a quem ele recorria para pedir conselhos depois de Pearl Harbor, quando ficou claro que a segunda grande guerra do século havia chegado e logo pegaria todos os jovens nela. “Você sabe, eles estão começando um curso de treinamento de oficiais em Kings Point – a Academia da Marinha Mercante”, ele disse a Poppy. “Acho que você deveria fazer isso.” Assim ele fez. Eventualmente, quando meu avô ingressou na Marinha, sua comissão como oficial foi a diferença entre invadir praias de um barco Higgins e dizer ao barco onde pousar do navio principal. Pode ter salvado sua vida, algo que ele passou a apreciar quando, em uma das muitas batalhas no Pacífico, a tripulação a bordo recebeu um relatório de que um oficial que comandava as coisas em terra havia sido morto. O comandante de Poppy disse que ele iria à praia para substituí-lo.

Ele pensou uma coisa: Quem eu?


Crescendo, minha mãe não ouvia a maioria das histórias. Meu avô não contou a eles. Ela ouviu as divertidas, como quando um membro de sua tripulação ficou doente na costa do norte da África e Poppy sinalizou por semáforo para a costa que eles precisavam de um médico. Depois de um tempo, um barco parou junto ao deles carregando, para espanto dos americanos, um xamã local. Poppy usou sua licença em terra para visitar as pirâmides de Gizé em um camelo e fazer um safári. Ele queria saber coisas, ver coisas, descobrir mais sobre elas e como funcionavam. Em seu tempo de inatividade na Marinha, ele fez testes até ser certificado para servir como imediato em qualquer navio em qualquer oceano.

Minha mãe disse que achava que foi a curiosidade que o salvou quando ele perdeu a esposa, a quem chamávamos de Moppy, para o câncer de pulmão em 1997. Ele próprio estava perdido, talvez pela primeira vez, até começar a frequentar as aulas na Universidade de Princeton. Ele apreciou o conhecimento oferecido lá, a experiência dos professores que davam aulas para idosos. Ele lutou por décadas, enviando a todos nós artigos e livros para ler em todas as oportunidades. E da próxima vez que você o visse, sempre haveria um teste para ver se você fazia a leitura. Duas semanas antes de ele nos deixar, recebi um questionário sobre um artigo que ele me enviou sobre a ascensão da China como superpotência global.

Ele adorava fazer jogos fora do mundo, talvez porque soubesse que muito disso não era um jogo. Ele poderia encontrar um jogo na bolsa de valores ou no supermercado, onde faria as rondas para garantir o maior número possível de amostras grátis. Foi divertido, com certeza, mas agora entendo que havia algo de sua infância em sua busca para nunca desperdiçar um centavo. Ele teria dito a você que seu funeral no verão passado foi uma produção demais. Ele manteve carros por 20 anos – japoneses, porque são confiáveis. Quase não havia ressentimento em relação aos velhos inimigos ou aos novos - nenhum deles Homens loucos 's Roger Sterling nele, não importa o que ele viu no Pacífico. Ele acompanhou os tempos de forma admirável, crescendo para aceitar as grandes falhas do país e como ele teve chances que outros não tiveram sem perder sua fé em todo o empreendimento. E essa é uma fé que vale a pena resgatar, de uma geração para a outra.

Ele era um crente devoto no poder da sorte, ciente de que ele e todos nós somos governados, mas não subjugados, pelo modo como a fortuna flui e flui, vidas comuns tornadas extraordinárias por alguma combinação de acaso e nossa própria força. de vontade. Foi um passeio notável, ignorado por grande parte de sua vida porque ele queria que fosse assim. O tipo de história, então, que você pode encontrar em uma revista.