Danny McBride sabe que é tudo uma questão de tempo
2022-09-22 10:40:34 by Lora Grem
Danny McBride cresceu imaginando quando o Tio Sam poderia vir buscá-lo. Era o início dos anos 80, um período relativamente pacífico de envolvimento militar dos EUA. Mas McBride, um auto-intitulado “garoto chave”, cujos pais trabalhavam quase todas as noites e fins de semana, ganhou o mundo através dos filmes de televisão a cabo que assistia todos os dias depois da escola. “Sempre havia filmes sobre o Vietnã”, McBride me conta por telefone em uma manhã de meados de fevereiro. “ Desaparecido em Ação , ou Pelotão,' ele lista sem esforço , 'Ou Morro do Hambúrguer, ou Jaqueta de metal completa… ” Sozinho em uma casa vazia, em uma fatia histórica do noroeste da Virgínia, a ficção começou a se confundir com a vida real. McBride solta uma risada alegre e descontraída com o pensamento. 'Eu só pensava tipo, 'Droga'' - ele está gargalhando agora - 'Eu me pergunto quando vai ser a guerra que eu tenho que entrar.'
É uma memória absurda e deliciosa de um período de formação durante a vida do piadista em ascensão. Todos aqueles filmes? Foi assim que McBride aprendeu a ser homem, ele me conta. É claro O conceito de masculinidade de Danny McBride veio de assistir Apocalipse Agora, sem supervisão, quando ele tinha sete anos. É uma curta distância entre a loucura primitiva do capitão Willard e do coronel Kurtz e as hilariantes ilusões de Kenny Powers.
No ensino médio, as observações de masculinidade de McBride continuaram no campo de futebol. “Em vez de correr por aí com uma agitação na bola”, ele lembra, “eu meio que olhava ao redor das outras crianças do meu time e meio que ria ou apenas brincava”. Você não pode apenas imaginar? O adolescente McBride no treino de futebol em um pinnie de malha, perdendo um passe porque está ocupado fazendo uma piada sobre o goleiro. McBride admite que era péssimo nos esportes. “Essa vantagem competitiva simplesmente não existia”, diz ele. Mas os instintos cômicos eram e, em breve, ele teria colaboradores.
McBride como Kenny Powers, uma força cômica da ilusão.McBride conheceu os outros dois membros de sua produtora, Roughhouse Productions, na faculdade da North Carolina School of the Arts. Ele morava no mesmo dormitório que o diretor e produtor, David Gordon Green, e rapidamente se tornou amigo do escritor e diretor, Jody Hill. Eles se uniram em suas pequenas cidades natais do sul. Todos eles se divertiam com os atletas que administravam os corredores de suas escolas. Juntos, esse trio de idiotas de bom coração lançou e vendeu três programas para a HBO: o de 2009 Para leste e para baixo (sobre um ex-arremessador de beisebol ex-profissional); minissérie de 2016 Vice-diretores (sobre … vice-diretores); e 2019 As pedras preciosas justas (sobre uma família de milionários evangélicos donos de mega-igrejas), que acabou de encerrar sua segunda temporada em fevereiro.
Embora cada show ocorra em um universo separado, todos eles têm uma coisa em comum: um personagem principal babaca. McBride certa vez se referiu a eles como “Don Quixotes fodido”, mas Hill vê a inspiração para eles nas pessoas que ele e McBride conheciam do sul rural e, como ele diz educadamente quando falamos, “não gostaram muito”. Green, que cresceu no Texas e conheceu seu quinhão de caubóis, expande o ponto de Hill: “Acho que a exploração são esses homens delirantes”, ele me diz quando nos conectamos em sua viagem de Charleston, Carolina do Sul – onde ele mora em no mesmo bairro que Hill e McBride - para Savannah, Geórgia, onde ele está filmando Fim do Dia das Bruxas com Jamie Lee Curtis. “Todos esses personagens se veem como algo que não são necessariamente.”
“Jesse Gemstone é visto como um homem religioso e também como uma celebridade, e ele sente que deve haver uma certa quantidade de respeito que vem com isso”, diz McBride. “Neil Gamby [de Vice-diretores ] tem essa posição autoritária e acha que isso exige que todos no mundo ouçam o que ele tem a dizer e sigam seus comandos.” Quanto a Kenny Powers, “ele se vê como um deus, um super-herói e um rei”, diz Green, em referência ao final da série de sentido leste e para baixo.
Mas olhe mais de perto e verá que cada um dos personagens de McBride é mais evoluído que o anterior; menos um macaco peludo, mais um homem reto. Não necessariamente mais inteligente, apenas um pouquinho menos autodestrutivo do que o cara que veio antes dele. Isso, McBride me diz, é intencional – ou pelo menos não inteiramente por acaso. “Você precisa apenas escrever o que sente que quer ver e o que parece apropriado para os tempos”, diz McBride. “E então você deixa as cartas caírem onde elas podem.”
A coisa sobre os tempos é, porém, eles estão sempre mudando.
Kenny Powers nunca foi feito para ser simpático – nem mesmo subversivamente – mas o personagem encontrou sua base de fãs do mesmo jeito.Para leste e para baixo estreou durante a fase de lua de mel do primeiro mandato do presidente Obama. Era 2009. Os Estados Unidos tinham acabado de eleger seu primeiro presidente negro. Os brancos declararam o fim do racismo e todos dançaram ao som de Stevie Wonder. A vida era boa. “Nós nos divertimos muito fazendo sentido leste ”, lembra McBride. “É como alguns dos melhores dias da minha vida.” McBride contratou vários colegas de faculdade para trabalhar como equipe no set do show, o que inevitavelmente contribuiu para Para leste e para baixo A estética geral da casa de fraternidade após a noite de compromisso.
O personagem principal em Para leste e para baixo , Kenny Powers, teve seu quinhão de diversão também, muitas vezes às custas de sua namorada, April, e seu pobre amigo, Steve. Quem pode esquecer aquele dia na praia quando Powers deixou o filho de Steve, Toby, em um buraco coberto por uma toalha para que ele pudesse surfar? Cenas egoístas como esta eram um centavo a dúzia em Para leste e para baixo , assim como os insultos notoriamente grosseiros e dolorosamente engraçados de Powers: “Você cheira como se tivesse mastigado bundas a tarde toda – bundas de diarréia, bundas fedidas por diarréia. Obter uma casa de escova de dentes!'
McBride, Hill e Green nunca pretenderam que Kenny Powers fosse simpático – nem mesmo de uma forma subversiva. “Eu o odiaria se realmente tivesse que passar algum tempo com ele”, diz Hill, rindo. No entanto, os fãs se reuniram para Powers, abraçando-o como o favorito cult do então pico da televisão. era anti-herói . “Mais e mais pessoas passaram de desprezar esse personagem para adorá-lo”, diz Green. Ele ainda parece confuso mais de uma década depois. “E isso em sua própria evolução cultural se tornou hilário para nós.”
Para leste e para baixo mostrou a seus espectadores que existem pessoas como Kenny Powers, que, apesar de serem babacas com uma propensão para conversa de vestiário, “ainda podem ser pagos e transados”, diz McBride. Olhando para trás de sua posição na era pós-Obama, McBride me diz que pensa Para leste e para baixo poderia estar “um pouco à frente de onde o discurso estava indo” nesse sentido. Mas na época, eles não estavam tentando ser políticos. “Foi muito divertido explorar essas [emoções] cruas e, de muitas maneiras, um retrato ridículo de masculinidade”, diz Green. Era o próprio McBride Apocalipse agora , uma virada final do pássaro para os atletas de futebol antes de McBride crescer. Como ele diz: “Eu tinha vinte e poucos anos quando escrevi Para leste e para baixo . Eu tenho dois filhos agora. Você vê mais do mundo e o mundo muda.”
A comédia tem tudo a ver com o timing e, no caso da segunda comédia de McBride para a HBO, o momento não poderia ter sido pior. Vice-diretores é um show sombrio sobre dois caras brancos irritados e seu ressentimento em relação a uma mulher negra mais poderosa. McBride e Hill escreveram a série na íntegra em 2014, mas não foi ao ar até o verão de 2016, exatamente na mesma época em que um grupo de caras brancos irritados e amantes de Trump participou de um protesto violento contra a remoção de um confederado. monumento. O show parecia assustadoramente dentro do assunto, mas McBride novamente insiste que esse não era seu objetivo. “Eu realmente só queria tentar uma comédia de amigos”, diz ele em seu sotaque espetado do sul.
A comédia tem tudo a ver com o timing e, no caso de Vice-diretores , o momento não poderia ter sido pior Os críticos argumentaram o contrário e apontaram para os ressentimentos políticos aparentemente semelhantes que alimentam os supremacistas brancos em Charlottesville e os dois personagens principais do programa, Neil Gamby e Lee Russell. “Testemunhar um acesso de raiva que é quase um crime de ódio é tão engraçado na TV quanto nos noticiários”, escreveu Willa Paskin em . (O crime de ódio ao qual ela se refere ocorre no segundo episódio, quando Gamby e Russell queimam a casa de seu chefe negro.) Em 2016, em meio a um acerto de contas racial renovado causado pela eleição de uma versão mais ofensiva de Kenny Powers, a ótica era horrível. “ Vice-diretores branqueia o incêndio criminoso racialmente motivado”, escreveu Lili Loofbourow em . Ainda hoje, alguns dos diálogos desses primeiros episódios são desnecessariamente grosseiros; não há nada de engraçado em dois homens brancos tirando sarro das palmadas de uma mulher negra e dizendo que ela cheira a “bumbum fodido” – não importa em que ano seja.
Jody Hill entendeu o consenso crítico e o levou com calma. “Nós filmamos todos os 18 episódios antes mesmo de sair”, ele diz. “E eu sabia onde a história estava indo. Então, muitas dessas primeiras opiniões em que as pessoas viam os três primeiros episódios e escreviam algo, era como, ‘Sim, fizemos isso de propósito. E então você verá mais tarde como isso funciona.'” Vice-diretores eventualmente se transforma em um programa mais profundo e significativo, e aqueles que permaneceram até a segunda temporada foram recompensados por seu compromisso com alguns dos comentários mais prescientes sobre o Angry White Man já exibidos na televisão. Uma alegoria da Era da Reconstrução, em sua busca para controlar North Jackson High School, Gamby e Goggins são retratados como a Confederação perdedora, e seus esforços caracterizados como fúteis e infantis.
A evolução de Neil Gamby, especialmente em comparação com Kenny Powers, é uma jornada inclusiva. Várias pessoas entregam performances cômicas firmes e baseadas em personagens a serviço de desfazer as neuroses abomináveis de Gamby. “Não há nada que eu ame mais do que mostrar ao mundo alguém engraçado que eles nunca viram antes”, diz McBride. Dentro Vice-diretores , essa pessoa é Edi Patterson. Quando conhecemos sua personagem, a Sra. Abbott, ela está ocupada reduzindo Gamby ao tamanho, chamando-o para se convidar para uma excursão escolar. O comentário joga Gamby para fora, forçando-o a ficar confuso, assim como muitas das coisas que Kenny Powers cuspiu em April fizeram com ela. Em Patterson, fica claro que McBride encontrou seu par cômico.
“Senti como se houvesse fogos de artifício explodindo em minha alma”, lembra Patterson sobre a primeira vez que conheceu McBride. Patterson é do leste do Texas – um lugar que ela descreve como “Texas de processamento de petróleo” que não deve ser confundido com “Texas de petróleo”, que fica mais ao norte em grandes cidades como Dallas – e seu sotaque transforma cada vogal em um assunto picante e multissílaba. Foi durante sua audição para Ms. Abbott e Patterson improvisou seu caminho. “Eu apenas pensei, vamos deixar isso rasgar um pouco.”
Deixe-o rasgar, ela fez. Patterson explodiu o tropo de garota pegajosa que ela foi convidada a interpretar e manifestou um papel para si mesma que era mais animalesco do que arrogante. Patterson credita McBride por seu desempenho de destaque. “Eu senti uma permissão criativa dele para deixá-lo rasgar e correr pelo campo o mais rápido que eu pudesse.” McBride diz que o respeito e a admiração são mútuos. “Desde o primeiro dia, quando ela entrou no set, eu simplesmente não conseguia fazer as tomadas com ela. Há apenas algo especial e único e engraçado sobre ela.”
Edi Patterson, à esquerda, que primeiro se juntou a McBride em Vice-diretores , é agora um escritor e estrela em The Righteous Gemstones.“Eu nunca estive nessa mentalidade do tipo, 'Os caras são mais engraçados do que as garotas e as garotas não podem ser engraçadas'”, McBride me diz. Ao mesmo tempo, ele diz que nunca houve um momento em que a gangue da Rough House Productions sentiu que precisava sair e recrutar explicitamente uma mulher. Foi o destino então que Edi Patterson acabou de chegar exatamente quando McBride mais precisava dela – exatamente ao mesmo tempo em que programas de TV anti-heróis masculinos e comédias de irmãos estavam saindo de moda. Com seu lugar na sala de redação para As pedras preciosas justas , Patterson é a primeira mulher com tal show em uma produção de McBride.
“Ter ela [Edi Patterson] envolvida na sala dos roteiristas é inevitavelmente uma voz muito valiosa não apenas para sua personagem, mas para a série em geral”, confirma Green, “E ter representação para personagens femininas na sala dos roteiristas, acho que é apenas , é incrível.'
A personagem de Patterson, Judy Gemstone, é apenas um dos vários jogadores importantes no A pedra preciosa justa s, e o elenco é a razão As pedras preciosas justas é tão bom quanto. Green diz que procurou “destemor” quando chegou a hora de lançar The Gemstones. Os atores nesses papéis têm isso e mais alguns. Cada um traz um conjunto de idiossincrasias que – pela primeira vez – tornam a atuação de McBride como irmão mais velho, Jesse Gemstone, uma das menos importantes da série.
Há o desempenho educado, mas poderoso, de Cassidy Freeman da esposa de Jesse Gemstone, Amber; a doce interpretação de Tony Cavalero do gótico excêntrico reformado, Keefe; e a visão calma, mas confiante de Tim Baltz sobre o marido efeminado de Judy, BJ. Ele anda de patins, tem um único brinco de diamante e parece mais em paz com sua masculinidade do que qualquer outro personagem de Danny McBride. “Acho que estávamos percebendo que, à medida que você cria televisão, quanto mais pessoas você tem para o público investir, mais rico o programa pode ser”, lembra McBride sobre adotar uma abordagem de conjunto para As pedras preciosas justas .
Danny McBride não mora mais em Los Angeles. Alguns anos atrás, ele se mudou com toda a família para Charleston, Carolina do Sul, depois de se apaixonar pela cidade litorânea do interior durante as filmagens. Vice-diretores . Hill e Green fizeram as malas e se mudaram também. A transição inevitavelmente afetou a maneira como a gangue vê o mundo. “Se você é um escritor, eu sinto que é bom viver em torno das pessoas que assistem o que você está fazendo em oposição às pessoas que o contratam para fazer o que você está fazendo”, diz McBride.
Equilibrando esses mundos, os executivos dos estúdios de Hollywood que pagam suas contas e os muitos sulistas que podem se ver em seus personagens se tornaram o trabalho da vida de McBride. “Não queremos fazer o reajuste reacionário óbvio à maneira como as coisas se desenrolam no mundo”, diz Green. Mas, ao mesmo tempo, eles querem que seus personagens evoluam. “Como escritores, é nosso dever observar essas mudanças e criar algo que reflita como as pessoas são”, diz McBride. É um trabalho que requer navegação hábil – e discrição.
“Eu não sou uma pessoa política”, McBride me diz – mais uma vez – no final de nossa conversa. “Sinto que meu superpoder é apenas poder observar e ver como as pessoas são. Eu vejo o mundo e tipo, o que fere os sentimentos das pessoas?” Isso pode ser verdade, mas no mundo de hoje, sentimentos feridos definem a política americana. McBride sabe disso, quer ele queira admitir ou não. Por que mais ele incluiria uma cena em As pedras preciosas justas que explicitamente zomba do movimento Proud Boys? Quando perguntado sobre essa cena em particular, Hill hesita: “Essa coisa simplesmente sangra…” e depois lentamente permite: “Quero dizer, assistimos às notícias como todo mundo”.