Eu realmente não posso. Parece ridículo, mas é verdade. Não posso passar um dia sem pensar em você, você está na minha cabeça e eu não posso evitar. Eu sei que as pessoas dizem isso sobre seus primeiros amores o tempo todo, mas eu realmente não posso te esquecer porque você me ensinou muitas coisas. E as pessoas dizem isso sobre seus primeiros amores também, mas eu literalmente não consigo te esquecer, porque você me ensinou tantas coisas que não posso desaprender.

sou um viajante

Quando estávamos juntos, eu carregava uma garrafa de Excedrin do tamanho industrial, e você ficava me dizendo que eu não precisava disso porque provavelmente tinha dores de cabeça por desidratar. Não confio na sua ciência há anos, mas agora que bebo mais água, misteriosamente não sinto mais dores de cabeça. Eu nunca gostei de admitir que você estava certo sobre qualquer coisa, mas desta vez eu meio que gostaria de poder lhe contar.

Quando estávamos juntos, você nunca quis falar ao telefone, porque disse que não parecia real. Eu pensei que era porque você não estava com vontade de falar, mas então você disse que não gostava, porque mesmo que estivesse ouvindo minha voz, era uma voz falsa e, quando desligamos, eu ainda não estava lá e aquilo deixou você deprimido porque às vezes tentar diminuir a distância apenas a amplia. Eu conheço esse vazio agora e apenas me preocupo com mensagens de texto.

Quando estávamos juntos, você disse que não tinha um plano porque era inútil ter um, e isso costumava me enfurecer quando você dizia coisas como 'as coisas darão certo' e 'o universo cuidará disso' porque Eu pensei que isso significava que você não estava tentando, que estava feliz em deixar tudo ao acaso, mas agora entendo: você pode tentar o que quiser, mas isso ainda não impede que o universo aconteça. Não tenho mais planos, mas tenho algumas possibilidades.

Quando estávamos juntos, você me ensinou como é o amor, e quando não estávamos juntos também, e foi reconfortante, assustador e meio que um alívio, mas agora que eu sei há algum tempo, me sinto estranha por saber, como Estou sentindo falta de outra coisa. Sempre que vejo pessoas da minha idade que nunca estiveram apaixonadas lutam com o amor, sinto-me deslocado e desajeitado como aquele garoto da escola que pulou uma série cuja opinião ninguém quer ouvir.

As pessoas partem de relacionamentos e encontram maneiras de compartimentar, categorizar, avaliar os danos, fazer distinções entre o passado e o presente e se sair melhor no futuro, mas às vezes não funciona assim. Às vezes, olhamos para o passado e dizemos: 'Eu não faço mais isso' ou 'Eu sou uma pessoa diferente agora' e, de qualquer forma, ele permanece conosco, morto, mas não enterrado, um esqueleto de carbonato de cálcio ligado a um corpo em constante evolução. Recife de corais. Não posso te esquecer porque você está nos meus ossos.

Quando estávamos juntos, nunca recebi um anel ou uma tatuagem com seu nome e agradeço à força da vida pelo meu bom senso, mas ainda sinto você perto de mim quando sinto cheiro de cigarro ou toco em couro, e talvez seja por isso que todos os dias uso minha jaqueta e fumar.