Em um táxi sem identificação, dirigindo em círculos pela região sul de Manhattan, os ATL Twins estão me pedindo, novamente, por dinheiro: 'Quanto exatamente você tem em sua conta bancária? Precisamos de um quarto de hotel ... precisamos de mais cocaína ... Grey Goose ...

O táxi vira a esquina novamente: 'Onde você está indo agora'? o motorista pergunta, irritado. Demos a ele três destinos diferentes, os gêmeos mudando de idéia a cada vez.

Eu percorro aplicativos de hotéis, vaping em cadeia, desconfortável. Um dos irmãos pede dinheiro e o outro aperta uma unha longa em um frasco de coca-cola. 'Você sabe o que seria legal, visualmente', diz ele fungando, 'para tirar uma foto de nós pegando uma garota ao mesmo tempo. Tentamos, mas é difícil tempo '.

***

Os gêmeos da ATL - um par de meninos brancos répteis do Tennessee com grades de ouro rosa - são de um certo gênero de Famous for Being Famous; eles alcançaram celebridades da Internet se divertindo, 'gêmeos-espelho' que vestem as mesmas roupas, dormem na mesma cama e transam com as mesmas mulheres. Eles são gêmeos idênticos que se recusam a ficar separados por mais de quinze minutos; uma novidade que rapidamente circulou em uma cultura que escolhe sempre ver, clicar, o show de horrores.

Depois de apostar sua fama em papéis no filme de Harmony Korrine Disjuntores da mola, 2013, os gêmeos trabalharam para manter o cachê cultural em certos círculos urbanos abastecidos por festas de armazém. Estou de táxi com eles porque eles estão na cidade para a New York Fashion Week, um mundo em que eles conseguiram manter alguma relevância, preenchendo a necessidade de alguma 'autenticidade' imaginada. Juntos, eles realizam um ciclo interminável de masculinidade infinita na adolescência, algo que queremos acreditar que é real.

Parte da atração viral dos gêmeos é a história de que eles cresceram sem dinheiro e agora parecem viver confortavelmente, festejando todas as noites em sua cobertura em Atlanta. Em pessoa, eles reclamam que nunca foram tão falidos. Eles exibem um extrato bancário negativo em um iPhone.

carta para pai falecido

Recentemente, os gêmeos têm se esforçado para se tornarem artistas visuais e também se fala em colaborações de moda, mas, é claro, não é isso que queremos. Conseguimos o que queríamos: uma coisa de pântano nascendo do lodo americano, um espírito único com dois galos de nove polegadas, demônios gêmeos, vivendo em desejo e nojo mútuos. Não queremos que eles gostem, Faz qualquer coisa.

Andando com os gêmeos lagartos, pulando na parte de trás de um táxi, ouvindo seu sotaque de crosta de areia, eu não conseguia desviar o olhar. Eu também não tinha certeza de que essa decisão não estava sendo lamentável.

Eles pareciam estar em uma série de tarefas para pegar roupas de graça.

Apresentando-me aos contatos do mundo da moda, os gêmeos explicam que eu sou conhecido online como Sex Writer.

'Ela precisa ter essa história experimental, se é que você me entende', dizem eles.

'Não, obrigado', eu rio. 'Estou apenas tentando ser uma mosca na parede'.

'Está tudo bem, querida', os gêmeos murmuram em um sotaque baixo do sul, 'você não é do meu tipo e tenho certeza de que também não sou seu'.

***

Em um quarto no Hotel brilhante e escuro de Rivington, os gêmeos se agacham em um sofá para fumar um cigarro, comem McDonalds, bufam linhas e começam o prolongado processo de encontrar garotas para foder.

'Quem é essa garota que está nos mandando uma mensagem de psicopata'? um gêmeo pergunta ao outro, as configurações do iPhone conectadas para que recebam as mesmas mensagens em números separados. 'Temos que começar a salvar nomes com dígitos…. '

Os meninos me dizem que não têm problema em transar. Pergunto se eles já pagaram por sexo e balançam a cabeça. Eles dizem que eles são os que mais procuram dinheiro por dinheiro.

'Parece que a maioria dos caras nem gosta de meninas. A maioria dos caras parece gay ', diz um dos gêmeos.

'Por que você diz isso'? Eu pressiono, tentando encontrar o modo de entrevista adequado.

- Quero dizer ... pela mesma razão que eles usam suéteres curtos com gola em V e amarram o cadarço o mais apertado possível ... a mesma razão pela qual eles vão ao cinema. Quem quer ir ao cinema, é horrível. Quero dizer, como alguém pode assistir esportes na televisão? Você precisa ser um filho da puta entediado para prestar atenção nos esportes.

Eles DM com foco, cinzas de cigarro cada vez mais longas.

'Nós odiamos as pessoas, de verdade, nós fazemos ... fuckboys, fuckgirls, as malditas massas', diz o outro gêmeo.

Eu assisti os gêmeos baterem em garotas por horas. Na galeria do Soho, onde eles faziam parte de um grupo, um dos gêmeos se aconchega ao lado de extensões de cílios de menina e um chapéu de abas largas. Ele murmura: 'Eu tenho uma queda por você. Você é uma garota rica, não é? Estou dizendo ... você é o tipo de garota que gostaria de engravidar '.

Ela ri como todas as garotas riem. Cada um riu da mesma risada, sem aceitar os gêmeos da oferta, mas também não se afastando.

A fantasia de dormir com dois homens parece óbvia com sua potencial duplicação de prazer. Como queremos acreditar na história de boa sorte dos gêmeos e na infindável adolescência deles, queremos acreditar na promessa visceral de ser um ponto focal para o desejo duplo. Então, surge outra coisa - a sensação de que você sempre pode ser fisicamente dominado. Um homem é administrável, mas dois meninos eram potencialmente sociopatas. A violência tem seu atrativo.

Os gêmeos sentam-se, fumando e sérios. Eles escrevem com mais de vinte garotas ao mesmo tempo.

Há muitas conversas chatas e idiotas sobre os escalões da moda e da mídia de Nova York, um fluxo de merda de conversa de merda dirigida a uma série de designers que parecem, eu acho que concordam, fazer roupas para 'bichas', a injúria visava, neste caso, homens heterossexuais aborrecidos e ricos.

'Se os caras pudessem usar maquiagem, eu seria o filho da puta mais bonito do mundo', diz um dos gêmeos.

“Eu odeio quando uma garota usa maquiagem e tenta agir à distância. Tira essa maquiagem, vadia. Tire essa maquiagem '.

Os gêmeos, como todos, tiram fotos e vídeos de suas conquistas sexuais. Eles me mostram um vídeo explícito de uma estrela em ascensão que assinou contrato com uma grande gravadora. O vídeo foi gravado em estilo doggystyle por sua perspectiva de penetração, a estrela pop tornou-se possível, agradável, por uma série de espinhas infelizes ao longo do estalo de sua bunda.

Eles me mostram vídeos de garotas magras e bonitinhas em Hood By Air, garotas de férias de primavera em Miami.

A fantasia do trio do MMF é ser um certo tipo de garota, alguém que poderia acessar a energia masculina? Quem é essa garota legal que explode em um banho de testosterona como um dos caras? A própria existência dos gêmeos convida você a acreditar na fantasia. Eles querem que você imagine uma infância perdida, correndo sem camisa por um campo. Eles são como viver um filme pornô de Ryan McGinley. Eles estão procurando por um certo tipo de garota - alguém que possa manter-se, pílula, dedos do pé erguidos, fora de seu crânio. Você quase quer ser ela.

Faço uma pausa na foto de uma loira nua e estudo seu aumento impecável dos seios. 'O que você acha dessas torres gêmeas'? um deles pergunta e só então percebo seus galos de cada lado dela, maciços em seus corpos magros.

'As pessoas vão chamá-lo de terra natal, mas o sucesso é sexy', diz um dos gêmeos. 'Oprah Winfrey, você sabe, eu foderia com a Oprah ... eu me daria com Hillary Clinton. Eu gosto dessas mães e pumas.

Os gêmeos tiveram algumas namoradas sérias e foram até noivos - juntos - para um animal de estimação da Penthouse. Esse conto se tornou parte de sua fama viral inicial; os gêmeos queriam se casar, se tornar pais e criar um filho juntos. Isso deu à sua 'marca' um toque ético americano.

Os gêmeos cresceram um pouco cansados, mas ainda fomentam a fantasia. Eles dizem que têm 'explodido nos filhotes de hella ultimamente'. Eles nomeiam uma garota rica do sul, cujo pai é uma espécie de funcionário do governo.

'É difícil namorar uma garota porque sua boceta fica excitada', explica uma das gêmeas. 'Em um relacionamento, o sexo começa a importar mais para a garota e eu não posso transar com ela repetidamente'.

A noite se arrasta e os meninos continuam a escrever furiosamente. Acontece que é difícil encontrar uma garota que não tem namorado e ainda mais difícil encontrar alguém que esteja disposto a dar um táxi até Manhattan depois da meia-noite.

'Cara, eu gosto de sair com uma garota, mas depois de um tempo é como, vamos lá', reclama um dos gêmeos, enquanto ele digita. 'Você sabe que vai foder, todos nós somos adultos aqui, vamos lá ... Eu odeio quando as meninas ficam com fome e com sono na minha presença ... quando começam a bocejar ... é aí que eu as desculpo ...'

Cada um de nós bufa outra linha e sugiro que os gêmeos baixem o Tinder para acelerar o processo. Os gêmeos me dizem que nunca ouviram falar.

Eles me dizem que não assistem pornô. Eles juram que nunca se masturbam, dizendo que a única unidade que têm é foder.

Peço licença para tomar um longo banho e tentar enxaguar a coca-cola por baixo da minha pele.

***

Quando saio do banheiro, percebo que as meninas chegaram. Três deles. Alunos da NYU usam brincos de argola com placa de identificação, tops e óculos pretos com armação de plástico.

'O governo é apenas administrado por lattes e banqueiros de soja', diz um deles.

'Só estou dizendo, vagabunda é uma construção social e o feminismo de terceira onda fez muito bem ao nos libertar de certos estigmas'! diz outro.

'Não faço ideia do que você está falando', diz um dos gêmeos.

'Sou negativo em sexo', diz uma das meninas. 'Decidi ser celibatário agora'.

'Realmente'? os gêmeos perguntam.

'Ela é', assegura sua amiga. 'Ela me transformou em uma enxada e depois me deixou no mundo das enxadas'.

Pergunto aos gêmeos como a vida poderia ter sido diferente se tivessem nascido mulher. Eles não têm resposta. As meninas se recusam a deixar passar, dizendo que poderia ter sido mais difícil, que provavelmente teriam enfrentado mais perigo, diferentes formas de violência masculina. Eu sou uma das garotas, a quarta fodida, discutindo com os graduandos da NYU.

o que a humanidade significa para você

'As meninas são definitivamente vítimas de idiotas doentes, estupradores e perseguidores', concorda o gêmeo. 'Muitos manos são agressivos e agressivos. Eu odeio essa merda. Deve acontecer da maneira que deveria'.

'Como isso acontece com vocês'? pergunta uma das meninas.

'Somos gentis com as meninas. Estamos tão perto e à vontade um com o outro ... não é como um animal retorcido que está apenas se afastando '.

O modo como geralmente funciona, explica o gêmeo, é que um deles começa a se conectar enquanto o outro sai, fuma, muda a música e se junta um pouco. Um gêmeo termina e eles giram para que o outro possa começar, um ciclo que pode continuar se a garota quiser, revezando-se, invertendo e indo. Uma eternidade de jovens, um ciclo sem fim, uma faixa de Möbius de ATL Twins, infinita. Imutável.

Alguém toca música e a garota celibatária começa a se despir, casualmente.

Os outros a incentivam, passando uma garrafa gigante de ganso cinza enquanto entoam Gêmeos ATL… Gêmeos ATL, como um coro de crianças em idade escolar satânicas.

As meninas se mexem no ritmo praticado, uma delas sacudindo para sacudir a bunda de cabeça para baixo.

Os gêmeos tiram vários vídeos, várias fotos e, uma vez que as meninas se enchem de forragem nas redes sociais, todas elas deixam. Exceto o celibatário, ela fica.

Estou caído ao lado do gêmeo mais fofo, embora em fotos ainda não consiga diferenciá-los. Tomamos goles de dezenas de garrafas no frigobar na tentativa de nos sentirmos mais bêbados do que altos.

Como é, pergunto, essa experiência de ter o seu melhor irmão por você quando você vem? Experimentando isso alto e compartilhá-lo, como colegas de equipe em um vestiário?

'É mais como se você pudesse se dividir e conversar consigo mesmo. Não consigo imaginar o que você passa na vida, como é ficar sozinho. Talvez seja por isso que um relacionamento sério não seja tão importante para nós '.

Estamos tirando selfies e, em seguida, um dos gêmeos está tirando minha foto. Eu balanço na cama e poso, mãos no meu cabelo, minha expressão séria.

Sentamos no sofá, murmurando, olhando para eles. 'Você sabe o que eu quero fazer'? ele sussurra: 'Eu quero gozar na sua cara, mas, desse jeito, não dessa maneira ...'

***

Quando acordo, estou sozinha. Sento-me confusa por um improvável segundo longo sobre onde diabos eu estou.

Eu tento lembrar a última coisa que aconteceu. O gêmeo fofo e eu estávamos saindo quando a garota celibatária e o outro gêmeo voltaram da bodega. Os gêmeos começaram a discutir - algo sobre expulsar a garota celibatária se ela não ia transar? - enquanto a garota estava lá, segurando o saco de guloseimas que comprou para todo mundo. É quando eu devo fechar meus olhos. Morto para o mundo.

Eu serpenteio pela sala, proferindo obscenidades, pegando as coisas ao acaso. Havia apenas a secura da minha boca, seu gosto azedo de roupa suja e aquela corrida interna. Eu queria, precisava de alguém para ligar, mas então o que eu diria para quem? Eu ligo para os gêmeos repetidamente, mas ele apenas toca. Abro a porta do armário e pego um moletom que eles aparentemente deixaram para trás.

Estou olhando para a parede, profundamente na espiral da ressaca, quando os gêmeos me chamam de volta, para perguntar se eles deixaram algumas roupas no hotel.

'Hum. Que porra aconteceu? Eu desmaiei '?

O gêmeo diz que ele e seu irmão estavam discutindo quando eu desmaiei. Foi quando ele se levantou e deu um soco na cara do irmão.

Um gêmeo lutou com o outro no chão e continuou assim, sem fim, um círculo. A garota celibatária estava lá, com a sacola de compras na mão, os gêmeos se esmurrando até um deles gritar - ele deslocou o ombro.

Os gêmeos decidiram que a melhor coisa a fazer seria ir direto ao aeroporto, deixar a cidade de Nova York e suas garotas sombrias, seguranças, taxistas e heterossexuais.

'Eu estava tipo foda-se nessa viagem, foda-se a cidade de Nova York e joguei minha grelha na rua'.

O outro gêmeo atende o telefone.

'Você sabe que teremos que aprovar o que você escrever'.

'Não'. Eu digo. Eu mastigo a manga do moletom roubado. E com essa palavra curta, o círculo está completo. Terminando esta história esquecida por Deus.