Meu pior hábito é pressionar contusões emocionais para ver se elas ainda doem. Eu escuto as músicas que pensávamos que eram sobre nós e empurro meus dedos no machucado roxo e amarelo em forma de você no meu coração. Penso nos momentos em que você me surpreendeu, quando você pegou minha mão no meio da nossa luta e me disse que gostava de tudo em mim e percebo o que mais dói agora são os momentos em que rimos tanto que caímos.

É um tipo diferente de dor perceber que não sinto mais sua falta. Doía não ter superado você, amá-lo sem correspondências, mas eu me apoiei na ideia de que era bom que fosse tão difícil seguir em frente porque o que tínhamos era algo que não deveria ser fácil de seguir em frente. Encontrei significado na minha fraqueza. Estava fora de minhas mãos, menos culpa minha e mais prova cósmica de que você e eu éramos outra coisa. Deveríamos ser outra coisa. Então, se eu estou sentado aqui e as músicas que costumavam quebrar meu coração há pouco tempo parecem uma cutucada lenta e triste, em vez dos seis socos no estômago a que estou acostumado, então como posso pensar o que quer que tinha sustentado o peso que eu pensava ter?

Deitei-me no chão, segurando-me apenas confortado pelo fato de que se eu estava sofrendo tão profundamente, eu deveria estar amando tão profundamente. Se eu estava me mantendo pequeno para você, era porque seu mundo valia a pena se encaixar. Você deveria estar errado. Talvez nós nunca daríamos certo, mas você pensaria em mim e como meu coração inchou quando você agarrou minha mão e se você tivesse pisado no meu carinho, você poderia ter se afogado nele, e teria valido a pena todos os dias que eu estava triste demais até escovar meu cabelo e toda noite manchada de lágrimas, por apenas uma pontada aguda enquanto você deita na cama, cinco anos no futuro, você pode ter certeza de que está arrependido.

Você fez da mágoa um lugar onde eu poderia morar confortavelmente, porque era tudo o que restava de você e se eu olhasse e virasse a cabeça do jeito certo, ainda era você. Você me deu muita dor, mas também me deu certeza. Eu podia parar de procurar, desistir, primeiro porque te encontrei e depois porque te perdi.

Mas aqui estamos nós. Meu coração sarou mais rápido do que eu estava preparado, sou mais forte do que me sinto confortável e a ideia de quão bom meu corpo está se ajustando para ficar sozinha me deixa com medo de que seja meu estado permanente natural. Eu não sinto mais sua falta e quando olho para a pulseira de plástico que você não sabia que significava o mundo para mim quando você me deu, isso não significa nada. Eu não sinto mais a sua falta e quando eu fico preso no elevador com um garoto que usa a mesma colônia que você, a idéia de pular pelos painéis do elevador e deslizar pelas cordas só para fugir das memórias não é é tão atraente quanto era antes. A única coisa que sinto falta é pensar que você é alguém que vale a pena perder. Sinto falta de acreditar em algo tanto. Pressiono o machucado emocional e a dor é monótona e minguante, e você está longe.