Eu fui colocado lá em um vôo de Ulaanbaatar, Mongólia, para Seul, Coréia do Sul. Graças a algo chamado 'permissão de entrada temporária', minha passagem foi transformada de uma longa tragada de café e revistas no aeroporto em uma oportunidade de aventura selvagem.

Quando você tem apenas 18 horas em um lugar como a China, não pode perder um segundo. Eu nunca tinha estado na China antes, mas tinha certeza disso. Para garantir que eu não perdesse um único momento fazendo algo que não era incrível, como procurar um albergue, reservei um quarto de hotel barato perto do aeroporto antes do tempo. Dessa forma, quando aterrissei logo após as 22:00, horário local, poderia fazer o check-in, abandonar minhas malas e começar a explorar.

Quando toquei na China, meu telefone estava com dificuldades para conectar-se à Internet. Normalmente, isso não teria sido um problema, mas eu estava sem a moeda chinesa e não tinha como consultar a taxa de câmbio. Por esse motivo, retirei acidentalmente cerca de 500 dólares em Yuan de uma máquina bancária do aeroporto. Não sei ao certo como são os assaltos comuns perto do aeroporto de Pequim, mas eu era um alvo totalmente inconsciente.

Saí e entrei em um táxi. Mostrei ao motorista o endereço do meu hotel, que eu havia salvo em texto em chinês no meu telefone. Ele assentiu em entendimento. O carro entrou na estrada e nas ruas desconhecidas de Pequim. Eu olhei pela minha janela, bastante confuso, imaginando se eu me parecia com Bill Murray na cena de abertura de Perdido na tradução (Bem, a cena depois da foto do traseiro de Scarlett Johansson).

Paramos em frente ao meu hotel; a FX Hotel Pequim Capital Aeroporto e eu pulei para fora. O táxi custou cerca de 13 Yuan, se bem me lembro. Naquela época, eu não fazia ideia de quanto isso era em dólares, mas depois aprendi que isso resultou em menos de três. Não é ruim. Fiz o check-in na recepção e subi as escadas para o meu quarto.

Quando abri a porta do meu quarto, um punhado de cartões caiu no chão. Peguei-os para um olhar mais atento. Eles eram anúncios de garotas de programa. Eu acho que alguém os colocou na minha porta.

O quarto era agradável. Limpo e confortável com um bom chuveiro de vidro. Eu me senti como um homem de negócios viajante, o que foi legal, porque tudo que eu senti nos últimos dois meses foi um vagabundo desgastado.

Pesquisei a taxa de câmbio entre Yuan e Dólar e percebi a quantidade absurda de dinheiro que havia sacado no aeroporto. Coloquei a maior parte desse dinheiro de volta na minha mala para não gastar tudo em um estupor bêbado mais tarde. Tomei um banho rápido e assisti TV chinesa através do vidro. Eu não conseguia ouvir nada, mas eu não teria entendido mesmo, então não importava. Pulei, mequei, vesti as roupas mais limpas que eu tinha (que estavam imundas) e saí.

Eu saí pelas portas da frente do hotel como um maníaco, ansioso para absorver tudo o que Pequim tinha para oferecer. A rua lá fora estava escura, muito escura. Nenhuma das luzes da rua estava acesa. A única fonte de luz real era o brilho lançado no saguão do hotel.

À minha direita, tudo parecia deserto. À esquerda, parecia quase deserto, exceto pelas luzes de uma pequena loja na estrada. Eu fui em direção a isso.

Fui até a pequena loja e espiei pela janela, entre sinais escritos à mão no alfabeto chinês. Parecia uma loja de conveniência, então entrei. Lá dentro, percebi que realmente não precisava comprar nada. O velho lojista olhou para mim como um alienígena, mas tudo bem porque eu era um deles. Para evitar deixá-la nervosa, fui até o dinheiro e apontei para um maço de cigarros com um dragão dourado brilhante. Não fumo, mas aprendi que é sempre uma boa ideia fumar com você enquanto viaja. O lojista me entregou os cigarros, depois apontei para um isqueiro. Ela me entregou isso também e eu paguei.

Voltei para fora, me sentindo melhor equipado. Continuei andando pela estrada por um longo trecho de nada. Finalmente, depois de alguns quarteirões desertos, cheguei a um cruzamento. De certa maneira, estava o brilho reconfortante do comercialismo. Eu andei em direção a ele.

Eu não podia acreditar na minha sorte, mas quando me aproximei, parecia que havia descoberto um pequeno distrito de bares. As pessoas se destacavam na rua fumando e música abafada ecoava na noite de Pequim. Uma garota ficou do lado de fora de um dos bares e me disse algo em mandarim. Quando eu não entendi, ela se reformulou em inglês quebrado. Ela era uma garota de promoções, sentada do lado de fora para atrair as pessoas para o bar - algo não tão familiar. Tomando isso como um sinal, entrei.

Era um pequeno lugar moderno chamado Six Bar, com discos de vinil e fotos de ícones do rock na parede. Era fumegante como o inferno, porque na maior parte do mundo ainda é legal fumar dentro de casa. Calçado em um canto havia um pequeno palco. Nela, uma garota tocava piano e cantava canções inglesas de Natal como Estou sonhando com um Natal branco com uma voz triste e sensual. Era agosto.

Sentei-me a uma mesinha e pedi uma dose de uísque e cerveja a um garçom. O serviço foi rápido. Momentos depois, eu estava dando os primeiros passos para ficar bêbado na China, o lugar que me disseram que eu poderia cavar quando criança. Toda a minha vida, esse fora o outro lado do mundo em casa. Agora o lar era o outro lado do mundo.

fodendo minha filha histórias

Terminei minhas bebidas e percebi que realmente não sabia o que fazer comigo mesma. Eu não falo mandarim, então não seria fácil se misturar com os locais. Eu pedi outra cerveja e esperava que os locais viessem até mim. Eu esperava parecer deslocado e interessante o suficiente para intrigar as pessoas. Mais duas cervejas antes que alguém aparecesse e se sentasse na cadeira vazia à minha mesa. Ele era um cara gordinho; de olhos vermelhos e obviamente muito bêbado. Eu estava contente.

'Olá', disse ele, com um forte sotaque.

'Oi', respondi, tentando enunciar. 'Qual o seu nome'?

Ele olhou para mim confuso e percebi que ele já havia usado a maior parte do inglês que conhecia. Mas ele ainda não tinha saído.

'Bem-vindo à China'!

Eu já havia jogado esse jogo antes; o desafio interlingual de se comunicar com um estranho em uma terra longínqua. Limpei meus dedos por uma noite de sinalização de mão entusiasmada. Eu apontei para mim mesma.

'Tom', eu disse. 'Canadá'.

'Canadá', ele repetiu excitado, aparentemente compreensivo. Mais uma vez, ele berrou.

'Bem-vindo à China'!

Tocamos nossas bebidas e tudo ficou quieto. Eu não tinha certeza de que isso iria a lugar algum. Há muito o que se pode dizer com os dedos, e já dissemos a maioria. Tocamos nossas bebidas novamente. O silêncio continuou. Então o amigo de Chubby veio e salvou o dia.

Esse cara novo era mais magro e um pouco mais alto, mas com olhos vermelhos também, então suponho que ele estava igualmente bêbado. Os dois falaram em mandarim por alguns segundos, depois o magro se virou para mim.

'Canadá! Bem-vindo à China'! Apreciei seu entusiasmo, mas também esperava que ele soubesse dizer mais alguma coisa em inglês. Ele agarrou meu ombro.

'Melhor amigo', ele disse, apontando para mim. Graças a Deus.

A conversa prosseguiu a partir daí; e era principalmente indistinguível, além das poucas palavras em inglês que Skinny conhecia. Ele me chamou de coisas como 'irmão' e 'bonito'. Bonito é um elogio comum na Ásia, do qual não me importei. Bebemos um monte de cervejas juntos e eu comprei uma rodada de doses. Nós fumamos os cigarros que eu havia comprado e fiquei feliz por tê-los comprado. Esses caras eram incríveis. Depois de um tempo, o Skinny me olhou nos olhos com foco a laser.

'Você gosta de garotas chinesas'? ele perguntou. Eu não tinha certeza de como responder. Eu não queria objetivar as mulheres chinesas, mas não queria dar a impressão de que também não as apreciava. Eu me atrapalhei, mas tive uma resposta que achei adequada.

'Eu gosto de todas as mulheres'. Foi o melhor que pude fazer. Acho que ele não entendeu. Ele se levantou e bebeu o último gole da cerveja.

'Garotas bonitas', ele me disse. 'Vamos'!

'Oh merda', pensei, imediatamente ansioso para evitar os bordéis chineses, se possível.

'Vamos'! ele disse de novo. Levantei-me, rendendo-me à curiosidade, e paguei minha conta. Lá fora, Skinny e Chubby estavam esperando em um carro e acenaram para eu entrar.

'Oh merda', pensei novamente.

Eu nunca fui tão assustado com um carro. Não porque Chubby e Skinny estavam perdidos - eles tinham um DD - mas porque este carro representava uma lista aterradora de possibilidades. Claro, era possível que eles me levassem a algum lugar incrível e nas proximidades, mas também podiam me assaltar. Eles também poderiam me levar a um bar do outro lado de uma das maiores cidades do mundo, me perder de vista e me deixar lá. Eles podem bater. Eu poderia acabar na cadeia. Mas entrei no carro de qualquer maneira porque sabia que se não o arrependesse pelo resto da vida. Dirigimos pela rua e me perguntei no que estava me metendo.

Dirigimos cerca de 100 metros antes de entrar em um estacionamento. Eu suspirei aliviada. Os caras saíram, então eu também. Estávamos fora do que parecia um prédio de apartamentos. Andamos até as portas e percebi que não era um prédio de apartamentos.

Lá dentro, parecia um cassino. Era chamativo e elegante, com lustres pendurados, luzes brilhantes e seguranças corpulentos de terno. Uma mulher bem vestida se aproximou de nós. Ela disse algo para Skinny, que então fez sinal para eu segui-lo. Subimos uma ampla escada branca que levava a um corredor. Era um lugar chique, mas eu ainda não tinha ideia de que tipo de lugar era. Eu estava começando a me perguntar quanto tudo isso ia custar.

A mulher bem vestida nos levou a todos para uma sala privada no final do corredor. Era aconchegante, com um sofá secional de couro, uma mesa de café de vidro e uma grande tela plana. A mulher foi embora e eu ainda não tinha certeza do que estava acontecendo. Chubby subiu e ligou a TV. Então ele pegou um microfone de uma prateleira perto da TV e tudo fez sentido. Estávamos aqui para um pouco de karaokê. Eu respirei um pouco mais fácil.

Chubby cantou algumas músicas chinesas. Ele era realmente muito bom. Após sua terceira música, a mulher bem vestida voltou com uma bandeja de cerca de 30 cervejas. Considerando que éramos apenas quatro de nós, isso parecia um pouco excessivo, mas eu estava envolvido. Eu me virei para Skinny.

'Quanto'? Eu perguntei, fazendo um gesto de dinheiro com os dedos.

Ele não entendeu, então eu disse de novo, usando minha carteira como suporte.

'300', ele disse. Isso resultou em cerca de 50 dólares. Foi um pouco íngreme, mas se uma aventura de 18 horas em Pequim não é hora de fazer alarde, então o que é? Trouxe cerca de 600 Yuan comigo, para que eu pudesse lidar com isso.

Tirei uma cerveja da bandeja e comecei a trabalhar. Poucos minutos depois, a mulher voltou com uma bandeja de frutas e queijos. Perguntei novamente a Skinny quanto isso custaria. Eu queria ter certeza.

'300', ele disse novamente, e eu aceitei a palavra dele.

Tomei um gole de cerveja, adorando cada segundo do momento estranho em que me meti. Eu tentei o meu melhor para me comunicar com meus novos amigos. O inglês deles era limitado, mas consegui conversar um pouco com eles e gostei muito do sotaque deles. A conversa foi desajeitada com frases e lambdacismos e, provavelmente, outras palavras cheias de 'L' que descrevem ironicamente a dificuldade do povo chinês de pronunciar a letra 'L'. Magro colocou o braço em volta de mim.

'Melhor amigo', ele disse.

Um pouco mais tarde, a mulher bem vestida apareceu na porta novamente. Desta vez, ela foi seguida por quatro meninas vestidas de lingerie.

você está onde precisa estar

Eu pensei 'Oh merda', de novo. Pelo que entendi na época, esse tipo de empresa feminina nunca é barata. Voltei-me para Skinny, desta vez com muito mais urgência e perguntei a ele mais uma vez.

'300'?

'300', ele respondeu. 'Qual você gosta'? Ele apontou para as meninas.

Eu não tinha ideia de como responder. Eu ainda estava desconfiada do custo potencial de tudo isso e me senti estranha ao escolher uma garota. Eu fiquei bem quieta, então Skinny assumiu o comando e acenou com uma garota para mim. Ela se sentou ao meu lado e mais dois saíram em direção a Chubby e o DD. Magro colocou o último no colo.

As coisas estavam ficando estranhas muito rapidamente, mas desde que custasse apenas 300 Yuan, tudo estava bem. No fundo, acho que sabia que provavelmente ia custar mais do que isso, mas imaginei que atravessaria a ponte quando chegasse a ela. Resolvi aproveitar o inferno enquanto estava bom, então tomei um pouco de cerveja e vi meus amigos chineses lunáticos uivando para o microfone de karaokê.

A garota que Skinny me designou sussurrou coisas no meu ouvido que eu não entendi. Ela tentou agarrar minha virilha, mas meu jeans estava um pouco baixo, então ela estava apenas pegando tecido. Desconfortável com a situação, tentei transmitir isso a ela puxando o tecido da minha calça jeans perto do joelho. Eu estava tentando dizer a ela para não se incomodar, mas ela não recebeu a mensagem.

como você diz a alguém que você não a ama mais

'Oooh', ela riu, colocando a mão sobre a boca. Ela disse algo para as outras garotas em mandarim e tateou no meu joelho. Então todos eles riram. Percebi que inadvertidamente convenci essa garota de que eu tinha um apêndice de um metro de comprimento e que, se ela quisesse agarrá-lo, poderia apalpar perto do meu joelho. Não me preocupei em esclarecer. Eu estava amando o caos de toda a situação, então deixei que ela se desenrolasse naturalmente. Ela esfregou meu joelho por um tempo. Foi estranho.

Chubby veio até mim e enfiou o microfone na minha cara. Eu tinha medo que esse momento chegasse. Foi a minha vez de karaokê. Felizmente eu tinha cerca de nove cervejas de profundidade e era corajoso por causa disso. Fui até a tela e rolei pelas músicas procurando por algo que reconheci. Havia apenas um artista em inglês.

Eu dei Namorado por Justin Bieber tudo o que eu tinha e todo mundo me aplaudiu com entusiasmo barulhento.

'Melhor amiga', Skinny continuou me ligando.

Depois da minha apresentação de tirar o fôlego, sentei-me, bebi cerveja e ri de tudo até que a mulher bem vestida voltou para pegar suas garotas. Aparentemente, era hora de pagar e pegar a estrada. Peguei minha carteira, feliz por tossir 300 Yuan por essa experiência bizarra. Então Skinny virou-se para mim.

'600', ele disse.

Eu estava chateado. Ele me disse repetidamente que custaria 300 - tantas vezes que eu não achava que essa conta de tamanho duplo pudesse ser empilhada na barreira do idioma. Eu senti como se estivesse sendo tido. Eu pensei que o Skinny fosse meu amigo. Eu olhei nos olhos dele.

'Não', eu disse a ele. 300. Você disse 300 '. Eu já ouvi histórias assim de amigos antes; histórias de grandes contas sendo entregues aos turistas após uma noite de diversão com moradores aparentemente amigáveis. Eu estava determinado a não ser vítima de tal esquema. Skinny olhou para mim, sem saber como proceder. As coisas ficaram tensas por um momento. Então Chubby sacou o cartão de crédito. Ele sorriu largamente. Entreguei à mulher bem vestida 300 Yuan e Chubby colocou o resto em plástico.

Saímos e tudo parecia bom. Até agora, eram cerca de duas horas da manhã e eu não podia acreditar na sorte que tive. Eu estava prestes a me despedir e voltar para casa quando Skinny me ofereceu um passeio. Eu queria ser cauteloso dessa vez.

'Livre'? Eu perguntei a ele.

'Sim, grátis'. Ele disse. Meu hotel ficava a menos de 5 minutos a pé, mas decidi levar meus amigos chineses para a estrada. Ainda não estava pronto para me despedir desses caras. Entrei no carro e um momento depois estávamos do lado de fora do meu hotel. Magro virou-se para mim.

'100', ele disse.

Eu não podia acreditar. Esse cara não tinha piedade, honra ou dignidade! Eu olhei para ele, bêbado e ferido por seus truques.

'Não! Você disse Free '!

'Você paga 50'! Ele estava com raiva.

'Não'!

Magro pulou para fora do carro, bateu a porta e caminhou ao meu lado. Saí rápido, ansioso para não me sentar se os socos começassem a voar. Ele me empurrou para o lado do carro e eu o empurrei, tomando cuidado para não ser muito agressivo. Eu tentaria evitar uma briga em Pequim, se possível. Eu não queria brigar com esse cara e não queria acabar em uma prisão chinesa. Era óbvio com quem a polícia de Pequim ficaria do lado, afinal. Magro me empurrou novamente. Agarrei-o pelos ombros e tentei acalmá-lo, mantendo meu queixo dobrado por precaução. Ele gritou comigo em mandarim, cuspindo voando. Então Chubby pulou para fora do carro.

'Você também não, gordinha', pensei. Eu me senti traído. Quando eu estava prestes a fazer uma pausa para a porta da frente do meu hotel, Chubby veio atrás de mim e passou o braço em volta de mim. Ele colocou o outro braço em volta de Skinny. Ele nos olhou nos olhos.

'Melhores amigos', ele disse.

Magro me soltou e voltou para o carro. Percebi então que suas ações não eram maliciosas. Ele estava perdido e com raiva. Esses não eram golpistas, mas dois caras bêbados agindo como tolos como os bêbados fazem em todo o mundo. Apertei a mão de Chubby, dei-lhe um abraço e entrei no meu hotel. Nunca mais vi nenhum deles.

De manhã, acordei de ressaca selvagem, mas absolutamente emocionado com a noite que acabara de ter. Eu tinha que estar no meu avião em algumas horas, então tomei banho e me arrumei rapidamente. Tomei um café da manhã misterioso no restaurante do hotel. Eu não tenho ideia do que era. Estava tão cheio de coentro que fez minha boca doer. Também havia estranhos fios de carne rara. Não sei de que tipo de animal essas cordas vieram, mas talvez seja o melhor.

Meu café da manhã misterioso em Pequim.

Peguei um ônibus de volta ao aeroporto com o estômago revirado e me despedi de Pequim.