Não era o que eu planejava para minha vida: chutar o Fentanil, um narcótico II do esquema, 50 a 100 vezes mais potente que a morfina. Passei o mês anterior sugando a droga de um adesivo que deveria entrar na minha pele e agora me encontrei em um mundo de concreto que os mexicanos chamavam de prisão.

A descida havia começado anos antes, mas a trajetória descendente apenas recentemente estava fora de controle. Durante muito tempo, fui capaz de desviar-me das drogas, mas estava na hora de um acidente.

Cerca de um ano antes de ouvir os guardas gritarem 'Yay-filho Smeet' todas as manhãs para que eles pudessem me acordar e me dar uma surra, acordei um dia em minha casa no norte da Califórnia e não conseguia sentir. Qualquer coisa. Nada. Meu mundo ficou cinza da noite para o dia, um colapso mental completo e total que eu mantive em segredo. Deixei meu emprego e passei um ano deitado em um sofá.

Um ano inteiro de nada.

Lembro-me de pensar em tirar o lixo e a energia que seria necessária. Eu não tinha. Você pode ter me dito para correr 10K. Andar do lado de fora era uma tarefa para a qual eu não estava preparada.

Foi louco.

Eu sempre assumi que depressão era tristeza, simplesmente o oposto de ser feliz. Aprendi que, para mim, depressão não era nada. A tristeza, de fato, teria sido um sentimento bem-vindo, pois teria pelo menos um sentimento. Em vez disso, eu estava em uma terra profundamente deprimida, sem emoção, sem sentimento, sem coração, sem ambição, sem força.

A família parava perguntando o que havia de errado e eu dizia a eles que estava bem, que o visual dos sem-teto estava na moda, para me deixar em paz, para parar de encarar minhas janelas escuras. Minha casa entrou em execução hipotecária porque pagar minha hipoteca exigiu muito esforço.

Não me interpretem mal, eu tinha o dinheiro. Estou falando sobre o ato de pegar um talão de cheques, escrever um cheque e colocá-lo em um envelope - não consegui. Eu não tinha energia.

Eu disse a mim mesma que não sabia o que estava errado, mas estava mentindo. Eu sabia exatamente o que era. Eram aqueles malditos remendos de Fentanil.

Após uma cirurgia nas costas, meu médico me disse para usar um adesivo de 25 microgramas e trocá-lo a cada dois dias. E eu fiz. Até, é claro, eu não. Sob sua supervisão, subi e subi em incrementos de 25 microgramas ao longo de seis anos, até usar 175 microgramas de cada vez, demonstrando uma impressionante tolerância a todos os opiáceos.

O que eu não sabia na época era que esses adesivos foram aprovados para uso em pacientes com câncer terminal por não mais de seis meses. Estive neles por mais de meia década, em combinação com Norco e Xanax, o monstro do Dr. Frankenstein, reunido com narcóticos e benzodiazepínicos. Inconscientemente, eu levei meu cérebro a um ponto induzido quimicamente que ele não aguentava. Então, desligou-se completamente, deixando-me em um sofá sem energia suficiente, faça um cheque.

É uma coisa estranha conhecer a fonte de sua miséria, mas tenha muito medo de removê-la de sua vida. Deitado no meu sofá, eu sabia exatamente qual era o problema. Eu era como uma esposa maltratada, espancada até a submissão e querendo ir embora, mas com muito medo de enfrentar o mundo sozinha.

Um dia, deitado no meu sofá, eu estava assistindo Intervenção em A&E. Havia um cara lá que colocou os adesivos na bochecha em vez de na pele, pois isso o deixava absorver toda a dose do adesivo de uma só vez.

Você sabe que é viciado em drogas quando assiste a um programa como Intervenção e sua única retirada é Ei, eu nunca pensei em usar drogas assim.

Decidi pular a segunda metade do episódio e tentar esse método sozinho.

Euforia. Euforia instantânea.

Pela primeira vez em um ano, senti algo. Claro, a alta foi ótima. Mas fiquei aliviada por poder sentir novamente. Eu tinha energia. Eu poderia comer. Eu poderia sair de casa. Eu poderia interagir com as pessoas novamente. Eu tive vida

Eu deveria ter assistido a segunda metade disso Intervenção episódio.

O problema de fazer adesivos de Fentanil por via oral é que os adesivos não duram. Um adesivo prescrito para durar dois dias na pele dura apenas quatro horas na boca. Correndo entre quatro e cinco remendos por dia significava que eu acabava com minha prescrição cedo. Muito cedo. E essas não eram pílulas que eu poderia arrancar de alguma unidade de atendimento urgente à vontade. Estes eram narcóticos do Anexo II, o que significa que a DEA obteve cópias de cada receita, tornando impossível obter de vários médicos sem ser pego.

Foi nessa época que recebi uma ligação de um amigo na Alemanha, que conheci alguns anos antes enquanto ensinava inglês em Praga. Ele era um dos meus estudantes de inglês para negócios enquanto estava internado em um banco tcheco.

Ei, Jason! Como você está'?

Eu pulei a vida em um sofá e chupei partes de adesivos de Fentanyl.

'Eu sou bom homem, o que há?'

- Minha amiga Terri está na Califórnia agora, viajando por aí. Ele realmente quer ir ao México e me perguntou se eu conhecia alguém que pudesse levá-lo '.

Ding Ding Ding.

México. O covil de todas as coisas químicas. Você pode conseguir qualquer coisa no México. Lembra-se da sensação de entrar em um Toys 'R' Us quando criança? É assim que um toxicodependente entra numa farmácia mexicana. Ou Farmacia. Tanto faz.

Atravessando a fronteira em San Diego, em San Ysidro, me senti livre. Livre da supervisão da DEA, livre de toda responsabilidade, livre da família e dos amigos que eu estava forçando a me ver se deteriorar. Foi libertador em um sentido realmente doentio.

Dirigimos para a praia de Rosarito, onde conseguimos um quarto no Rosarito Beach Hotel. Eu sabia que não deveria tentar obter o Fentanyl diretamente de uma farmacia. Mesmo para o México, essa era uma ordem pesada. O fentanil é mais forte que a heroína e eu era apenas um gringo nas ruas. Eu precisava de alguém por dentro.

Eu me aproximei do cara limpando a piscina do hotel enquanto ele usava um escumadeira para tirar insetos da superfície.

'Ei cara, você fala inglês'?

Ele apenas olhou para mim sem entender, balançando a cabeça negativamente.

'Você quer ganhar $ 50 dólares'?

De repente, ele falava inglês.

'Você conhece alguém que trabalha em uma farmacia?'

Ele apenas assentiu. 'Minha tia'.

Perfeito.

Paguei US $ 50 para reunir um pouco de informação. Eu precisava saber quantos eu poderia conseguir, que força, quanto. O básico.

Ele informou de volta, e era um jackpot. É o que imagino que os californianos sentiram em 1849, quando encontraram ouro pela primeira vez. Coincidentemente, nos levando a tirar a Califórnia do México.

O que eu quisesse, por mais que quisesse, por terra barata.

Entreguei-lhe um maço de dinheiro e o segui à distância até a farmacia de sua tia. Paguei a um adolescente US $ 5 para ficar atrás do prédio e gritar se alguém saísse pelos fundos, apenas para ter certeza de que não fui enganado. Por cinco minutos, esperei, os olhos pulando para frente e para trás, procurando policia. Finalmente, o funcionário da limpeza da piscina saiu do prédio com uma sacola de adesivos de 100 microgramas de Fentanil e algumas caixas de comprimidos de 1 mg de Xanax.

Peezy fácil.

Depois de cinco dias em Rosarito, onde Visa e Mastercard generosamente financiaram meu hábito de usar drogas, carregamos o carro para voltar para casa. O cara da limpeza da piscina fez uma última viagem para mim na manhã em que saímos, então eu estava abastecido. Eu estava todo alinhado por alguns meses de consumo pessoal de drogas. Infelizmente, os mexicanos viam isso como tráfico.

Entrar no México é fácil. Sair, nem tanto. Ao voltar para San Diego, saindo de Tijuana, você se senta em uma fila de carros esperando, avançando em direção à gigante bandeira americana que espera do outro lado. Enquanto você espera, há pessoas que percorrem os corredores dos carros, vendendo várias coisas: camisas de futebol, Virgin Mary, Chicklets, pinatas, churros.

De repente, houve uma batida na janela do banco traseiro, do lado do passageiro. De pé, havia uma mulher, vestida provocativamente, fazendo o possível para parecer sedutora. Vendo que ela não estava carregando nada para vender, presumi que ela estivesse se vendendo.

'Não, gracias', eu disse, murmurando as palavras para que ela pudesse ler meus lábios.

Ela caminhou até o banco da frente, onde Terri estava sentado.

TOC Toc toc. Ela estava curvada, olhando para dentro do carro.

'NO GRACIAS', eu gritei. Eu quebrei a janela e disse novamente. 'Foda-se'!

Estendendo a mão, ela abriu a porta traseira do lado do passageiro. Eu perdi isso.

'Eu não quero uma prostituta'! Eu gritei. Eu não quero uma prostituta.

Esta senhora estalou e começou a gritar no topo de seus pulmões. Todos os passageiros de todos os carros da vizinhança estavam olhando em nossa direção. Ela chamou a atenção de um policial parado ao lado da estrada. Quando ele se aproximou, fechei os olhos. Isso não foi bom.

'O que está acontecendo', perguntou o policial em inglês.

'Eu não sei, cara. Essa senhora ... 'e ela me interrompeu, falando com o oficial em espanhol de tiro rápido. Não sei ao certo o que ela disse, mas, seja o que for, fez com que o policial me pedisse para desligar o carro e sair do veículo.

Com as mãos no capô, o policial me deu um tapinha. Ele encontrou remendo, após remendo, após remendo. Eu usava shorts cargo e cada bolso estava cheio deles.

Algemando-me, ele me colocou na traseira de uma caminhonete. Não há uma maneira confortável de sentar com as algemas, e ter que sentar na parte de trás de uma pick-up apenas aumenta a dor.

Ele disse para Terri nos seguir. Sentado de costas contra a cabine do caminhão, olhei para Terri, que nos seguia de perto. Terri não fazia ideia das minhas façanhas enquanto estávamos no México. Esse pobre turista alemão foi sugado pelo caos que minha vida estava se tornando.

O caminhão se afastou da agitação de Tijuana, chegando a um edifício de pedra que não estava perto de nada. Ele tirou minhas algemas, quase se desculpando.

'Ok, você deve pagar uma multa por isso. Quinhentos dólares e você vai para casa ', disse ele, olhando para nós dois.

'Quinhentos dólares? Você está falando sério? Não temos quinhentos dólares ', eu disse a ele, considerando apenas fugir e me arriscar em uma perseguição.

'Não', ele disse, parecendo irritado. 'Quinhentos você', e ele apontou para mim, 'e quinhentos você', disse ele, apontando para Terri.

'MIL DÓLARES? Eu perguntei incrédula.

E então, sem pensar, abri a boca e disse algo que queria pegar de volta, mas não consegui.

'Foda-se', eu disse, me arrependendo imediatamente.

'Você', ele disse, apontando para Terri, 'vá para casa'. A merda ficou séria, rapidamente. Ele algemava minhas mãos nas minhas costas e me acompanhou até o lado do passageiro do caminhão. Eu olhei de volta para Terri, que apenas olhou para mim com um olhar no rosto que pedia respostas para o que estava acontecendo. Eu não tinha. Nada que eu estivesse disposto a admitir, pelo menos.

Ele abriu a porta do passageiro e colocou a mão na parte de trás do meu pescoço. Eu assumi que ele estava se certificando de que eu não batia na minha cabeça. Eu estava errado. Agarrando-me pela parte de trás do cabelo, ele se afastou e bateu minha testa na estrutura do caminhão acima da porta.

Fiquei atordoado e caí de joelhos. Reflexos me forçaram a tentar colocar as mãos na minha frente, o que apertou os punhos ao ponto em que eles estavam cortando minhas mãos. Eu podia sentir o sangue escorrendo do meu pulso esquerdo. Ele balançou e me bateu na cabeça atrás da minha orelha direita, me virando e deitando na minha bunda. Eu olhei para cima, confusa e minha cabeça palpitando de dor, bem a tempo de ver sua mão direita inclinada para trás antes que ele balançasse novamente, me atingindo logo abaixo do meu olho esquerdo. Eu podia sentir o sangue jorrando da minha bochecha esquerda.

Tudo ficou preto. Quando acordei, estava deitado de bruços em uma cela da Cadeia de Tijuana. Eu levantei minha cabeça apenas o tempo suficiente para ver que havia outro cara branco na cela comigo.

'Sim, cara, você está bem?' ele perguntou.

Eu tentei levantar minha cabeça. Quando pisquei, senti uma sensação latejante na bochecha, por isso decidi manter os olhos fechados. E quando fui falar, meu queixo doía, então decidi manter minha boca fechada.

Eu era tudo menos 'certo'.

Os guardas tiraram as manchas de Fentanil do meu estômago e esvaziaram meus bolsos de seu conteúdo.

A dor que senti pelos socos não chegou nem perto da dor que eu estava prestes a suportar nos próximos dias.

A toxicodependência é um caso de amor. Puro e simples. É quente, apaixonado, sedutor e envolvente. É cativante, pois faz com que um viciado pense sobre a droga sem parar, nunca se contente porque você sabe o que não vai durar, independentemente do tamanho da pontuação mais recente. Manter um vício é um jogo de xadrez, sempre contemplando o movimento PRÓXIMO, a pontuação PRÓXIMO, por medo de que, quando o que você acabou, você ficará sem.

Oh, Deus, esse medo.

Ficar sem significa ficar doente. E ficar doente é algo que, além de ficar preso, você simplesmente não deixa acontecer.

Bem, eu estava trancado. Na cadeia. Em Tijuana.

A cela era bege, com duas camas, correntes angulares segurando uma acima da outra. Nas extremidades das camas estava o que, suponho, poderia ser considerado um banheiro. O chão dobrou em um buraco no chão.

Sem assento sanitário. Sem papel higiênico. Não tem banheiro. Apenas um buraco.

Quando abri meus olhos, meu companheiro de cela tinha sumido. Não tenho certeza se ele já esteve lá.

por que eu sou tão feminina

Sentando, minha cabeça latejando, examinei a cena. Não parecia bom. Meu celular estava em um corredor longo e estreito, com as células do lado oposto voltadas para mim. Suas celas estavam cheias de presos, todos envolvidos em vários crimes, principalmente drogas e álcool. Eu era o único cara branco.

'Bom Dia'! um cara gritou, em inglês acentuado, enquanto ria. 'Cara, eles te foderam bem'!

Eu apenas sorri. Ironicamente, foi a única expressão facial que eu pude fazer que não doeu.

Eu ainda estava usando as roupas em que fui preso: bermuda cargo, camiseta e um par de Adidas branco e preto com os cadarços removidos, para não me enforcar. A prisão estava quente e cheia de luz artificial, impossibilitando saber se era dia ou noite. Percebendo minha situação, imaginei que teria pelo menos alguns dias sem ficar doente, porque coloquei algumas manchas de Fentanil no estômago naquela manhã.

Estendendo a mão por baixo da camisa para garantir que eu ficaria bem, algo que você faz constantemente quando usa os remendos, não senti nada. Senti a pele onde deveriam estar as manchas, um resíduo pegajoso deixado para trás.

Eu não tinha nada. Percebendo que os guardas os tiraram de mim, entrei em pânico.

Saltando da minha cama de cima, chamei um guarda. 'Ei, cara, eu preciso de um médico. Necessito de um médico. Olá'?

O que apareceu poderia ter sido um elenco para um filme ruim. Guarda acima do peso, algemas penduradas, girando um cassetete na mão, bigode grosso, espesso e preto.

'Você precisa de médico'? ele perguntou, arqueando as sobrancelhas.

Sim, por favor. Por favor'.

Ele fez um gesto para eu me virar e colocar as mãos atrás das costas. Enfiei minhas mãos através de uma fenda nas barras e ele colocou as algemas em mim. Eu me virei, encarando-o, olho no olho, através das barras.

Ele puxou uma prancheta de uma fenda na parede e leu.

'Yay-filho Smeet'. E então olhou para mim, como se estivesse aguardando confirmação.

Não era hora de contestar a pronúncia.

Eu balancei a cabeça, 'Si'.

Colocando a prancheta de volta no slot, ele abriu a porta da cela. Eu dei um passo à frente, pensando que estaríamos andando em algum lugar. Ele colocou a mão no meu peito com mais força do que eu esperava, forçando-me a tropeçar para trás. Eu olhei para ele, um pouco confusa. Ao voltar, ele me bateu com um uppercut no estômago com muito mais força do que alguém do seu tamanho deveria ter sido capaz de produzir. Seu soco me deixou de joelhos, tirando todo o ar dos meus pulmões. Ajoelhei-me com o queixo no beliche inferior, ofegando, tentando recuperar o fôlego.

Os prisioneiros do outro lado apenas observavam, silenciosamente.

Isso foi tudo. Ele tirou as algemas dos meus pulsos, que estavam esfregados completamente por este ponto, e saiu da cela casualmente, virou-se, trancou-a e saiu, balançando o bastão como se nada disso tivesse acontecido.

Deitado de costas, estendi meus braços acima da cabeça, deixando o oxigênio retornar lentamente ao meu corpo. Do meu chão da cela, olhei para o teto e ele olhou para trás. Percebi que eu teria que fazer isso e não seria agradável.

É um estado triste contemplar o suicídio da parte mais profunda do seu ser, apenas para perceber que você não tem os meios para realizá-lo. O que deixou apenas uma alternativa: retirada severa.

Quando você começa a chutar opiáceos, a angústia mental se instala antes do físico. A antecipação da retirada é na verdade sua primeira etapa, onde a angústia começa. Festa de lançamento da miséria. A única coisa pior do que uma jornada pelo inferno é saber que você está prestes a fazer uma jornada pelo inferno.

Tudo sobre a retirada é o oposto completo da alta. Tão bom quanto você se sente com os opiáceos é tão ruim quanto você se sente saindo deles. Ouvi pessoas comparar desintoxicação com a gripe, que é cômica. Quando foi a última vez que você teve uma gripe que o fez pensar em suicídio?

Desintoxicação é seu corpo lutando como o inferno para voltar ao normal, enquanto seu cérebro luta como o inferno para ficar alto. Você é simplesmente pego no meio, um espectador inocente cuja inocência se perdeu há muito, muito tempo.

Aquela sensação de água morna correndo em suas veias que você sente quando está alta - agora está gelada e grita com você, incansavelmente. Cada veia do seu corpo queima. Sua pele dói. É isso mesmo, sua porra da pele dói. Você está vomitando algo horrível e suas articulações parecem feitas de aço frio. Você está espirrando e seus olhos parecem que vão queimar de suas órbitas enquanto bombeia uma quantidade aparentemente interminável de lágrimas.

Você está bocejando, independentemente do fato de que dormir é a última coisa que você vai conseguir. É quase como se seu cérebro estivesse provocando você com as coisas que faria por você, se você apenas encontrasse uma maneira de ficar chapado.

Deitei-me no beliche inferior, que não tinha colchão, travesseiro ou cobertor. A cama de metal estava fria ao toque, enquanto eu tentava cavar meu rosto nela o mais forte que podia, joelhos no peito, enrolados, tentando redirecionar a dor para outras partes do meu corpo. Eu estava deitado na posição fetal na primeira vez em que os guardas fizeram a sua chamada matinal. Essa é a única maneira que eu sabia que era de manhã.

Fiquei deitada, encarando a parede da cela sob a sombra do beliche superior.

'Yay-filho Smeet'?

Eu só fiquei lá, agravando visivelmente o guarda. Eu não tinha certeza do que deveria fazer em resposta, mas era obviamente diferente do que estava fazendo.

'YAY-SON SMEET'? Ele levantou a voz.

Quando você está chutando, não é preciso muito para te irritar. Todo mundo é um inimigo, porque seu único desejo é ficar chapado, e qualquer um que ofereça qualquer coisa, menos isso é um maldito incômodo.

'Sim, eu estou bem aqui. Jesus, há uma pessoa nesta célula. Vamos usar algumas habilidades de raciocínio dedutivo para descobrir se 'Yay-son' está aqui.

Não pude ver o rosto do guarda porque estava de frente para a parede, mas o ouvi entrar e senti-o agarrar a parte de trás da minha camiseta. Ele puxou, me arrastando para fora do beliche. Ele nem se deu ao trabalho de me algemar, porque eu obviamente não estava em condições de revidar. Ele me virou e eu estava sentada no beliche, mas agora me encarava e me batia exatamente no mesmo lugar, sob o olho esquerdo, que o policial que me prendeu havia me batido. Minha cabeça recuou e bateu no lado metálico do beliche superior, que doeu muito mais do que o soco. Coloquei as mãos sobre a cabeça e deitei-me. Ouvi o guarda sair, trancar a gaiola e continuar na fila de sua chamada.

músicas super sensuais

Chutar em casa é ruim, mas não tão ruim. Em casa, você sabe que no fundo da sua mente pode telefonar, visitar um médico, puxar a velha besteira do 'ibuprofeno fere meu estômago' e conseguir o que precisa. Mas esse era um tipo diferente de chute. Meu cérebro sabia que era isso; não havia telefonema para fazer, médico para visitar, revendedor para ligar. Quero dizer, merda, onde eu estava indo?

A pior parte de passar pelo dia um era saber que haveria um dia dois. O segundo dia foi vômito e diarréia. Com um buraco no chão e sem papel higiênico. Felizmente, eu estava usando meias longas.

Perder tanto líquido significava que eu precisava colocar algo de volta para sentir algum alívio. Mas isso foi, digamos, um problema.

Todas as manhãs, um dos presos era encarregado de limpar o espeto e o vômito e o que quer que fosse que chegasse ao chão da prisão. Enquanto passavam com a esfregona, ficou difícil respirar. Minha garganta se fechou, mas pensei que era apenas parte da desintoxicação. Notei, no entanto, os presos à minha frente tossindo também. No segundo dia, aconteceu a mesma coisa. Isso me fez amordaçar e levantar seco, mas em uma chave diferente das minhas mordaças anteriores e levantar seco.

Um homem que se apresentou como Jorge e falava inglês muito bem me olhou do celular.

'É lixívia', ele disse.

'Lye'?

'Si. É lixívia, e ele apontou para a garganta. 'É quente'.

Minha garganta estava queimando e eu precisava de uma bebida, mas não havia água na cela.

'Conseguimos água'? Eu perguntei, emergindo lentamente da minha caverna no fundo do beliche.

'Si'. Ele pegou um plástico grande do McDonalds que estava empoleirado no lado superior esquerdo de sua cela. Eu olhei para cima e vi que tinha um no meu celular também.

Eu estava confuso. 'Onde a preenchemos'?

Jorge gritou algo em espanhol, fazendo com que o sujeito que esfregasse o chão voltasse em sua direção. Entregando o copo, o cara com o balde esfregão mergulhou o copo de plástico no balde e passou de volta para Jorge.

Eu olhei atordoado. Congeladas. Sem palavras.

Jorge me deu um olhar que sugeria Você não sabe onde está agora?

Meu corpo estava gritando por água. Eu estava desidratado, vomitando e suando porque a prisão estava quente.

O homem segurando a esfregona olhou para mim, esperando para ver se eu tinha uma xícara para ele encher antes que ele pudesse seguir seu caminho. Sangue quebrado e seco na testa e no rosto, entreguei a ele meu copo plástico do McDonalds. Ele me devolveu, cheio.

Eu bebi disso. Queimou, mas caiu. Eu bebi um pouco mais.

Não tenho certeza de que dia era porque o tempo não estava realmente quebrado em dias naquela prisão. Foi dividido em segmentos entre as chamadas. Nós nunca fomos deixados para fora, nunca fomos autorizados a tomar banho, e tudo o que comíamos eram pratos de arroz e pão.

Foi um dia em que meu corpo estava começando a se sentir um pouco melhor, então tinha que ter passado mais de três dias. O terceiro dia é o clímax da desintoxicação, onde você sabe que não vai ficar pior do que isso. Eu estava perdendo a voz ao beber água com lixívia, mas podia sentir a vida começando a entrar no meu corpo. Eu podia me levantar, andar por aí e só ocasionalmente vomitar.

Naquela manhã, quando o guarda passou, perguntei se poderia falar com um consulado dos EUA. Antes que ele me algemasse e me desse no estômago, no entanto, ele lançou um olhar de preocupação. Esse foi o primeiro sinal de que algo estava errado.

Meu estômago e meu peito estavam machucados, mas os socos começaram a ficar redundantes. Eles continuaram me batendo nos mesmos lugares, que a essa altura estavam totalmente entorpecidos. Senti um elemento de força que nunca havia sentido antes e, quanto mais forte me sentia, mais confiante me sentia ao empurrar a questão.

'Ei', eu lati para o próximo guarda que passou algumas horas depois. 'Quero falar com um representante do consulado'. Ele olhou para mim de lado, inclinou a cabeça para trás e começou a abrir minha gaiola, mas decidiu trancá-la novamente e sair correndo para alguma parte da cadeia que eu não conseguia ver.

Comecei a identificar os guardas pela maneira como eles me bateram. Havia três guardas diferentes. O magrelo com cavanhaque gostava de me bater na cara, então eu não empurrei com ele. Eu apenas esperei até o turno dele terminar.

Os outros dois guardas, ambos com bigodes espessos, me batiam no estômago e no peito, com o qual eu podia lidar, então comecei a insistir em conversar com alguém do meu consulado quando estavam de serviço.

Comecei a sentir mais força mental. Eu sabia que, se não estivesse algemado, poderia lidar com esses dois caras. Saber disso me deu vontade de suportar. Sabendo que eles sabia que isso me fazia sentir ainda mais forte. No primeiro dia, eles poderiam me deixar cair com um tiro. Eu gostava de saber que, com o passar dos dias, eram necessários mais e mais socos para me deixar de joelhos. Gostei ainda mais de saber que eles sabia disso também.

Um turno eles chamaram meu nome, mas não foi durante a chamada. 'Yay-filho Smeet'? Não era um guarda. Ele era um homem mais velho, de aparência gentil, vestindo um jaleco médico branco e um cavanhaque cinza comprido e desbotado.

'Si', eu disse, pulando da minha cama de baixo.

'Venha comigo', e ele fez sinal para um guarda destrancar meu celular.

Eu o segui pela fila de células, transbordando de pessoas, me fazendo questionar por que fiquei sozinha o tempo todo. Finalmente, pude ver como era o resto da prisão, pois estava inconsciente quando entrei.

O homem me levou a um pequeno escritório manchado de fumaça com piso de madeira. Sentei-me em uma cadeira, desconfortável, pois ainda estava algemado.

Ele olhou para mim e inclinou a cabeça para trás, recostando-se na cadeira. 'Gostaria de perguntar como você está, mas nós dois sabemos a resposta para isso'.

Nós dois rimos. Foi bom rir.

'Por que você fala inglês tão bem'? Eu perguntei a ele por curiosidade.

Com uma expressão de orgulho, ele declarou: 'Fui para o estado de San Diego para estudos de graduação'.

'Não brinca? Essa foi a primeira escola que me recrutou para jogar futebol para eles ', eu disse a ele, fazendo o possível para igualar seu nível de orgulho.

'Você jogou futebol americano? Você parece com isso. Você parece forte, e é por isso que os guardas batem em você com tanta frequência. Faz com que se sintam melhor consigo mesmos ', ele sorriu.

Eu não sabia quem era esse cara, mas eu gostava dele.

Jason, você me preocupa. Foi com muito Fentanyl que eles pegaram você. Por que você leva tanto '?

Ninguém nunca me fez essa pergunta antes.

'Fiz uma cirurgia nas costas e meio que saiu do controle', expliquei. Estranhamente, nesse ambiente surreal cercado por condições decrépitas, eu estava sendo sincero com alguém sobre o meu vício pela primeira vez na minha vida.

Ele levantou a cadeira e olhou para mim. 'Jason, eu sou o médico da prisão e divulgarei sua libertação sob condições médicas. Por causa da retirada pela qual testemunhamos você, sabemos que o Fentanyl com o qual você foi pego era para si mesmo, não para vendas. Mas quero que você me prometa que, quando chegar em casa, receberá ajuda '.

'Eu prometo', eu soltei imediatamente, sem realmente saber se eu quis dizer isso ou não.

'Você tem que me prometer que vai acabar com esse fentanil', disse ele, esperando minha resposta.

'Eu prometo'.

Ele me olhou nos meus olhos até acreditar em mim.

'OK, siga-me', disse ele, levantando-se, abrindo a porta do escritório e me levando para o que parecia ser a área de processamento.

O médico entregou uma papelada a um guarda que eu não reconheci. O guarda fez um gesto para eu me virar e tirou as algemas dos pulsos, depois olhou para a papelada uma última vez. 'Yay-filho Smeet'? Rezei para que fosse a última vez que ouviria isso. 'Si', assenti.

Abrindo uma porta larga de aço que dava para uma sala de espera úmida, o guarda me entregou minha carteira de motorista e foi isso. Parecia um final muito anticlimático para a semana.

Sem carteira. Sem telefone. roupas imundas. Um corpo machucado. Um rosto ensangüentado. E Adidas sem cadarço.

Foi como o vídeo Run DMC mais fodido de todos os tempos.

Saí da prisão sem dependência física de nenhuma droga. Eu passei pelo chute mais horrível da minha vida, nas condições mais repugnantes, no que equivale a uma prisão do terceiro mundo. Esta foi uma chance de começar de novo. Livre de dependência, livre de fentanil, livre de médicos. Essa foi a minha chance.

Peguei uma carona até a cidade com um cara que estava lá para pagar uma multa de trânsito. Pedi para ele me deixar em um banco, onde entrei e mandou meu banco me transferir US $ 100 da minha conta poupança. Foram meus últimos US $ 100, já que a polícia passou toda a duração do meu encarceramento drenando minha conta corrente e estourando o limite de meus cartões de crédito.

Deixando o banco com os últimos US $ 100 em meu nome, caminhei em direção à fronteira. Em um posto de gasolina, comprei uma garrafa gigante de água e um grande chá verde gelado do Arizona. Terminei as duas bebidas antes de chegar ao balcão.

Isso me deixou $ 98 para chegar em casa. Eu precisaria desse dinheiro para ir da fronteira de San Ysidro ao aeroporto, onde fiz uma reserva sem bilhete com a Southwest. Não foi muito, mas seria o suficiente.

Enquanto eu passava pelos veículos que esperavam na mesma fila de carros onde eu havia sido preso, havia sinais por toda parte. 'Farmacia'. 'Drogas com desconto'. 'Preços genéricos'.

Não faça isso, Jason. Seja forte.

Enquanto eu caminhava, ladradores farmacêuticos estavam do lado de fora de suas respectivas farmácias, me convidando para entrar.

Você quer drogas? Esteróides? Sudafed? Anfetaminas?

Não, obrigado. Não é para mim.

Continuei andando, passando por outra farmacia.

Cialis? Viagra?

Viagra, o que? Foda-se.

'Você quer Ritalin? Adderall '?

Apenas continue andando Jason. Apenas mantenha-se andanddo. Você entendeu isso.

'Xanax? Valium '?

Meus ouvidos se animaram, como quando um cachorro ouve uma sirene à distância.

Vicodin? Norco? Soma '?

De repente, a distância até a fronteira parecia muito longe para caminhar sem remédio.

'Você tem Norco'? Eu perguntei ao homem, como um peixe brincando com isca.

'Si, si. Entre ', ele disse, colocando o gancho quando abriu a porta para mim.

'Como posso ajudá-lo'? perguntou o velho atrás do balcão, sabendo muito bem o que eu estava procurando antes mesmo de dizer isso.

'Você tem Fentanil'? Eu perguntei, em um tom derrotado. O cara que limpava a piscina não estava em lugar nenhum, mas achei que eu tentaria. Um drogado viciado em mary.

Ele olhou para o homem que trabalhava na porta, que acenou com a cabeça e trancou a porta.

- Sim, sim, mas é um medicamento muito forte, senhor. Quanto você precisa'?

Fiz uma pausa, pensando na semana passada inteira e como se eu desistisse agora, acabaria fazendo tudo de novo. Meu peito estava machucado a ponto de machucar respirar e eu podia sentir o sangue seco no meu rosto. Eu odiava essa droga de droga pelo que tinha feito comigo. No meu âmago, eu odiava isso.

'Quantos $ 98 podem me pegar'?