Parenting na época dos tiroteios na escola

2022-09-22 18:23:06 by Lora Grem   assassinato suicídio tiroteio na escola primária em san bernardino mata três e fere um Os pais se reencontram com seu filho após um tiroteio em uma escola em San Bernardino, Califórnia, em 10 de abril de 2017.

É quarta-feira de manhã, um dia após o terrível assassinato de dezenove alunos e dois professores em Uvalde, Texas. Minha esposa e eu estamos do lado de fora da escola do nosso filho de seis anos, desejando que o deixemos entrar. Estamos verificando sua máscara, reposicionando sua mochila. Eu corro um dedo pela ponte de seu nariz, traçando sua forma. Ela enfia os cabelos soltos atrás da orelha dele. Nós o abraçamos, um abraço que eu não queria que acabasse. Ele finalmente se afasta e entra. Há um silêncio de pedra entre os pais deixados do lado de fora, cada um destruído pela impossibilidade de mandar nossos filhos para a escola. Cada um assombrado pela mesma pergunta: eles vão voltar ?

Uma década antes, uma criança diferente. Era um dia cinzento de dezembro. O pátio da escola estava cheio de pais, em silêncio, parados como fantasmas. O tiroteio em Sandy Hook aconteceu em Connecticut enquanto nossos filhos estavam na escola nos arredores de Chicago, seguros por mil milhas, mas não importava. Todo mundo tinha chegado cedo para pegar seus filhos, para estar lá quando o sinal tocou, para ter certeza de que eles estavam bem. Claro que eles estavam bem — nós sabíamos. Mas não sabíamos. Seguramos nossos filhos quando eles saíram, piscando na luz sombria do inverno, confusos sobre o motivo de estarem presos por tanto tempo. Não queríamos contar a eles.

Nosso filho mais velho tinha sete anos quando um atirador matou 20 crianças na Sandy Hook Elementary. Ele tem 17 anos agora e acabou de concluir seu primeiro ano completo do ensino médio presencial, tendo seu primeiro ano interrompido pelo Covid e seu segundo ano passado inteiramente no Zoom. No meio desse ano de 'volta ao normal', duas crianças com armas foram descobertas no banheiro da escola. Ele passou duas horas aterrorizantes trancado em sua aula de japonês, mandando mensagens furiosamente para sua mãe e para mim. Duas horas que pareceram dias. Anos. Estávamos do lado de fora antes que eles recebessem a liberação; nós o abraçamos quando ele finalmente saiu.

Esperança é tudo o que temos, como pais em um país cujos líderes não podem ser motivados pelo massacre de crianças em sua sala de aula.

Na década entre os dois massacres, Sandy Hook em 2012 e Ulvade na semana passada, houve mais tiroteios em escolas do que me lembro. É assim agora: temos um limite para crianças serem dilaceradas por munição. Você se lembra dos grandes — Columbine, Sandy Hook, Parkland, Uvalde —, mas muitos passam quase despercebidos. Isto é, a menos que aconteça com você. Então você nunca, nunca esquece, para sempre mergulhado em um poço sem fundo de dor.

Esta não é uma maneira de viver e, no entanto, é assim que vivemos. Todos os pais jogando na pior loteria. Cada pai puxando uma máquina caça-níqueis cujo jackpot compensa em uma torrente de sangue.

Para os pais em Uvalde, esse tempo foi na semana passada. Seus filhos foram arrancados deles inesperadamente, de forma traumática, desnecessariamente. Os detalhes foram dados em câmera lenta indutora de horror. A história oficial muda quase diariamente. O que sabemos é um pesadelo. A polícia deixou as crianças para morrer por mais de uma hora, assediando os pais do lado de fora da escola que estavam tentando se apressar, para fazer o que a polícia não faria. Dentro da sala de aula onde o atirador se trancou, as crianças deixadas vivas viveram um pesadelo do qual talvez nunca consigam escapar completamente.

Eu não acredito em Deus, mas sei que agora existe um inferno, e é passar 78 minutos em uma sala de aula trancada com um pistoleiro, espalhando o sangue de seus amigos moribundos em você para que você possa fingir estar morto enquanto sussurra para os policiais no telefone do seu professor assassinado. Policiais que não vêm, apesar de estarem a poucos metros de distância.

  tiro na escola, uvalde texas Uma criança é consolada por sua mãe durante uma vigília no Uvalde County Fairplex.

O que os policiais de Uvalde fizeram é imperdoável, mas se, após o massacre da semana passada, tudo em que nos concentramos é a inação deles, já falhamos com o próximo grupo de crianças que serão sacrificadas à Segunda Emenda. Porque não se trata das circunstâncias de um único tiroteio, mas de uma chuva interminável de balas que dilacerou nossos filhos por décadas e a inação – não da polícia, mas de nossos legisladores – para fazer qualquer coisa para impedir isso. .

Na década entre Sandy Hook e Uvalde, nada mudou fundamentalmente no nível federal em relação à capacidade de comprar armas poderosas o suficiente para despedaçar uma criança em segundos. Os legisladores tentaram de vez em quando e falharam todas as vezes. De acordo com o Arquivo de Violência Armada, mais de 3.500 tiroteios em massa ocorreram nos dez anos entre os dois massacres nas escolas. hey estão em nossas escolas, nossas mercearias, nossas igrejas, nossos consultórios médicos, nossas ruas, em todos os lugares. A cicatriz da morte armada em massa atravessa cada centímetro deste país. Nenhuma contagem de corpos parece ser grande o suficiente para ação.

O presidente Biden foi à TV esta semana e, em um discurso da Casa Branca, pediu ação do Congresso. Ele implorou pela proibição de rifles de assalto, por uma redução no tamanho dos pentes, pela proibição de armas fantasmas não rastreáveis. Mas mesmo quando ele pediu, você poderia dizer que ele sabia que a inação venceria o dia. Há senadores reunidos esta semana, enquanto o resto dos seus colegas gozam férias, óticas que parecem impossíveis de ter permitido. O grupo bipartidário é liderado pelo senador democrata Chris Murphy, que na semana passada foi ao plenário do Senado e pediu “dez republicanos que votem em algo”. Ele conseguiu quatro. O grupo vai se esvair nos limites da ação, talvez fechando algumas brechas de verificação de antecedentes ou criando um sistema federal de alerta de “bandeira vermelha”. Quaisquer que sejam as meias medidas que o grupo de Murphy apresente, ainda enfrentam chances remotas de superar a obstrução de 60 votos que dois democratas se recusam a desmantelar por qualquer coisa, incluindo crianças mortas.

Todos sabemos o que deve ser feito, mas poucos no poder estão dispostos a dizê-lo: armas como as usadas por quase todos os atiradores em massa nos Estados Unidos simplesmente não deveriam existir. Derreta-os e faça um monumento aos mortos com o aço derretido.


Não havíamos contado ao nosso filho mais novo sobre o tiroteio em Uvalde quando o deixamos na escola no dia seguinte. Todo o horror de tudo isso ainda estava afundando, e parecia muito difícil tentar romper com uma criança de seis anos naquele momento. Em vez disso, ele descobriu na escola, de outro garoto que contou a toda a classe. Seu professor teve que limpar a bagunça. Ela enviou um e-mail a todos os pais para nos informar, porque é isso que os professores fazem: tudo . Sabíamos que tínhamos que explicar isso a ele quando ele chegou em casa e tentou desesperadamente descobrir como encontrar as palavras. Quando finalmente conversamos com ele, ele se recusou a falar. Finalmente, depois de minutos agonizantes, ele começou a chorar. 'É muito triste', lamentou. Tudo o que podíamos fazer era segurá-lo e dizer sim.

Ser pai é um monte de coisas: esta semana foi de partir o coração, outras é cansativo, frustrante, engraçado, surpreendente. Acima de tudo, é um ato de esperança. Espero que o mundo seja melhor para seu filho do que foi para você, que suas oportunidades sejam ilimitadas. A esperança tem sido difícil de encontrar ultimamente.

“A esperança é uma disciplina”, diz a ativista Mariame Kaba. Nos dias que se seguiram ao tiroteio, lutei para manter o controle dessa disciplina, enquanto seguro meus filhos perto, tentando manter viva a crença de que o mundo pode ser melhor para eles, mesmo sabendo que as dezenove crianças em Uvalde e para as centenas que vieram antes deles, e muitos mais que se seguirão, não é. E, no entanto, esperança é tudo o que temos, como pais e cidadãos em um país cujos líderes não podem ser motivados a agir pelo massacre de crianças em sua sala de aula. Usaremos parte dessa esperança para fazer o que pudermos para exigir mudanças reais e usaremos o resto para tentar proteger nossos filhos da melhor maneira possível da realidade de que isso pode nunca acontecer.