Featureflash / Shutterstock.com '/>

O famoso apresentador de televisão careca e comediante Steve Harvey fica imóvel, olhando através de olhos ansiosos. Ao mesmo tempo irritado e assustado, seu rosto canaliza Richard Pryor na aparência, mas não na substância. Apesar de sua expressão, não há conflito nas palavras de Steve. Enquanto ele fala, não há dúvida ou insegurança, apenas convicção.

'Ah, ele estuprou essas mulheres, você entende', diz Harvey franzindo a testa, enrolado em um ninho de gabardine de tecido até o bigode, os vestígios grossos de três ou quatro charutos sentados entre seus folheados de marfim branco.

Estamos dentro do trailer de Steve no set de seu novo filme, Você não é uma mulher até fazer uma mente de homem, uma comédia romântica sobre quatro jovens que frequentam uma Feudo familiar gravando em busca de conselhos de namoro de Harvey, mas, em vez disso, com a orientação de Harvey, eles acabam dedicando suas vidas à igreja.

eu não quero você de volta citações

'É um bom filme', ​​diz Harvey sobre o filme. 'É um filme de família'.

Mas não estamos aqui para discutir a série incrivelmente bem-sucedida de filmes de aconselhamento sobre namoro de Steve, sentei-me com o grampo esquisito da televisão diurna para conversar sobre algo mais que destrói a vida de mulheres jovens; A longa e amplamente conhecida história de violações violentas de Bill Cosby.

Agora, na extremidade do trailer, Harvey remove um grande balde de tinta da geladeira e o coloca no chão. A luz do sol da tarde, pesada e sacarina, derrama pelas pequenas janelas da cozinha, engolindo Harvey, penetrando e contrastando-o, transformando seus ombros poderosos e acolchoados em uma silhueta santa. À luz, suas riscas mal são visíveis, linhas fracas, mas sólidas, que se quebram logo acima dos joelhos, tornadas incongruentes pelo ponto de encontro em que sua jaqueta de tamanho caricatural atravessa suas calças de tamanho caricatural. Apertando as pregas, ele se dobra na cintura e remove um fedora molhado do balde, sacudindo-o antes de vesti-lo ligeiramente como uma auréola inclinada. Enquanto ajusta delicadamente o chapéu com as pontas dos dedos, ele me diz que sempre encharca seus fedoras de espetáculo no soro de leite coalhado para mantê-los 'deliciosos'. Também é para dar sorte, ele diz.

'Um homem tem que fazer toda a sua aparência', ele me diz, sua voz suave, mas firme com a fidelidade distintamente quente e sibilante de uma gravação de vinil. 'Tudo o que faço é o que faço porque minha aparência, você vê'.

E, de fato, eu posso ver. Steve Harvey é um homem de aparência deliberada. Cada centímetro de Steve Harvey é costurado e arrumado, cada fio contribuindo para uma aparência ostensiva que exige atenção e admiração. Mas, apesar dos fedoras e do bigode geometricamente preciso, o tom parece absorver a luz, a característica mais marcante de Harvey é agora e sempre foi a quantidade ridícula de botões em suas jaquetas. Agora que essas acusações vieram à tona, ele é capaz de explicar e dar sentido a elas. Ele me diz que esses botões servem a um propósito.

'Eles representam todas as vítimas de Cosby', diz Steve, engasgando enquanto olha para o peito robusto para um campo de botões de veludo do tamanho de meio dólar. - Este terno tem cinquenta e sete botões. Esta é minha primavera de 1982 ao outono de 1984, terno Cosby. Isso é quantas mulheres ele estuprou naquele período '.

Lágrimas escorrem pelo rosto de Harvey agora, e ele se move para um grande armário no centro do trailer.

'Era algo que você não conseguia falar naquela época. Cosby levaria sua carreira, você entende. Foi uma época diferente naquela época, você vê. Os botões eram a única maneira de falar '.

Ele abre as portas do armário e, por dentro, puxa um pedaço de tecido amarelo-canário que se desenrola do armário de pau-rosa como a língua de um sapo.

ela diz que gosta de mim mas não demonstra

'Veja isso'! grita Steve, puxando rapidamente o traje gigante, que se empilha atrás dele no chão. O processo não parece terminar, vomitando como lenços da boca de um palhaço. 'Olhe para todos esses malditos botões'!

homem cortejando mulher

Eu tento continuar contando, mas há muitos botões neste traje. Centenas talvez, talvez milhares.

'É o terno dos anos 70', lamenta Harvey. - Esse é o terno mais apertado que tenho. Tentei apertar todos esses botões uma vez, tive artrite nas articulações. Eles tiveram que fazer injeções de esteróides nos meus dedos.

Ele me mostra as mãos. Eles parecem bem, mas ele exagera, criando um tremor nos pulsos. Suas lágrimas fluem livremente agora.

'Minhas mãos estavam tão bagunçadas com os botões que não consegui fazer amor com minha esposa. Eu não conseguia segurar os meus filhos.

Tento colocar minha mão no ombro de Steve, oferecendo um lembrete insincero, mas gentil, de que ele está fazendo a coisa certa usando todos esses botões, mesmo que isso signifique que ele está prejudicando sua saúde e sua família. Steve joga minha mão para longe e faz um gesto sem palavras para a saída do trailer. A entrevista acabou.

Como ele foi estuprar todas aquelas mulheres? Como ele foi fazer Steve usar todos esses malditos botões? ele murmura enquanto veste paletó após paletó, não tendo tempo para abotoar nenhum deles, enterrando-se em lágrimas e tecido até que finalmente desaparece sob o pano.