Meu irmão morreu e deixou um lugar vazio na minha vida que estou lutando para aceitar sempre estará vazio.

Toda vez que saio dos EUA por um período de tempo, alguém da minha família morre. Já aconteceu três vezes agora e é para onde acho que devo parar de viajar, como se de alguma forma houvesse uma conexão invisível entre os dois eventos. Eu sei que não, mas o luto quase sempre suspende minha lógica por alguns dias, enquanto passo por um período em que pensei que poderia ter feito algo para impedi-los de morrer.

Quando recebi a ligação, eu já estava tendo um dia estranho. Estava ventando e fazia frio e passei a maior parte da tarde com minha mesa empurrada o mais próximo possível do radiador. De vez em quando eu ouvia um ruído rangendo vindo de algum lugar da sala e parava de digitar e andava por aí para tentar localizar a fonte. Estava claro que o som vinha do teto quando uma parte do teto começou a se deformar e abaular. Logo, dois homens estavam em escadas cutucando e cutucando para ver se havia um teto vazando ou um cano estourado. Um cutucou demais e o rangido ficou cada vez mais alto. Os homens saíram da sala e me deixaram de pé ao lado da minha mesa, enquanto todo o gesso descascava em pedaços do teto e caía em pedaços ao meu redor. Quando o barulho parou, eu estava coberto de pó branco da cabeça aos pés e foi aí que o telefone tocou.

eu amo caras mexicanos

Meu pai parecia tão triste. Meu irmão estava vivo, mas ele estava em um helicóptero a caminho de uma sala de emergência. 'Ainda não sabemos o quão ruim é', disse meu pai. 'Sua mãe e eu vamos encontrar o helicóptero em 40 minutos.'

O mundo desaparece quando alguém que você ama está lutando para viver.

Passei a noite limpando o gesso até a sala ficar impecável, mas foi a tarefa mais insignificante que já fiz. Não era nada além de algo a fazer enquanto esperava por outro telefonema.

por que você está me traindo

Quando a ligação chegou, eu não conseguia abrir os olhos. Eu nem acendi a luz, fiquei sentado no escuro com o telefone pressionado no ouvido. A voz do meu pai era calma e ele falou devagar, com suavidade. Houve longas pausas quando ele não disse nada. Todos os meus irmãos e algumas tias e tios estavam com meus pais na sala de espera. Os médicos estavam dizendo que, uma vez que desligassem as máquinas, ele passaria rapidamente. Todos foram dormir algumas horas e concordaram em se encontrar de manhã para discutir a situação. Depois que eles saíram, liguei para o hospital e pedi a uma enfermeira para colocar o telefone no ouvido do meu irmão. Os médicos disseram que ele estava com morte cerebral, mas eu quero acreditar com cada fibra do meu ser que ele ouviu minha voz naquela noite.

De manhã, a família se reuniu em torno de sua cama para se despedir. Eu estava no viva-voz e o telefone foi colocado perto dele. Os médicos puxaram o tubo e minha mãe falou com ele, a mão na testa dele ou acariciando seus cabelos. Dentro de dez minutos, ele respirou fundo e depois se foi. No momento em que ele passou, todos choramos e ninguém falou por um longo tempo. Meu tio se levantou e abriu a janela para que a alma do meu irmão pudesse sair.

Não há nada que você possa dizer para facilitar a morte, tudo o que você pode fazer é estar presente.

Não há nada que traga conforto a meus pais e nada jamais trará. A morte do meu irmão é um pesar muito pesado que todos compartilhamos e o fazemos em silêncio, principalmente. Às vezes nos lembramos de histórias ou momentos especiais com ele, mas isso torna mais difícil para minha mãe porque ela sente muita falta dele. 'Eu tenho que tentar não pensar nisso, ou não consigo sair da cama', ela nos diz.

O que mais me machuca é saber que meu irmão deixou esta terra quando as coisas em sua vida não eram do jeito que ele queria que fossem. Não era o final feliz que ele esperava e isso parte meu coração.

ele me fez friendzone

Espero que com o tempo fique mais fácil, mas tenho dias bons e dias ruins. E nos dias realmente ruins, eu me forço a tentar não pensar nisso, assim como minha mãe faz.

Não pude fazer isso hoje, mas talvez amanhã. É difícil parar de pensar nas pessoas que você ama.