O Natal estava chegando novamente, o que significava que estava ficando mais escuro, mais frio e mais solitário. O sol surgia por talvez uma ou duas horas todas as manhãs, depois rolava e voltava a dormir, deixando tudo cinza, triste e cru. Quando a noite caiu nessa noite miserável de dezembro, uma leve chuva enevoada também começou a cair. De manhã, tudo revestia uma dura e brilhante crosta de gelo.

Mella Lardlee foi uma residente ao longo da vida na pequena cidade portuária de Mystic, Connecticut. Sentou-se entorpecida em sua poltrona reclinável, assistindo a seus programas de TV enquanto seu pequeno cão maltês Lulu estava sentado a seus pés. Eram apenas 18h, mas já estava escuro lá fora. Acabou de comer um jantar de TV - o peru de Swanson com molho e recheio - e uma fatia de pão de ló. Como sempre, depois de terminar, ela colocou a bandeja de papel alumínio sobre o tapete e deixou Lulu lamber.

Mella era uma mulher pequena, com tornozelos inchados e cabelos grisalhos ralos. Prematuramente cinza, na verdade. Depois de jogar a bandeja da TV na cesta de lixo de sua cozinha, ela voltou para a poltrona, abriu uma garrafa de uísque em temperatura ambiente e derramou algumas doses em um copo vazio.

Do outro lado da sala estava a árvore de Natal, que ela decorou dois dias depois do Dia de Ação de Graças. Ela esperava, fracamente, que essa temporada de festas fosse a primeira em dez anos em que a árvore não queimasse até o chão antes do dia de Natal.

Alguns anos ela estaria dormindo quando isso acontecesse; outros anos ela estaria dolorosamente acordada. Nessas ocasiões, ela assistia, impotente, mas hipnotizada, enquanto as chamas devoravam todas as agulhas e galhos de pinheiro, enquanto derretiam todos os enfeites de plástico e devoravam todo o enfeites e guirlandas.

não posso viver sem você poemas

O que era estranho - e o que ela tinha medo de falar, mesmo para o padre - era que nunca queimava mais nada na casa, apenas a árvore. Nunca prejudicou os presentes debaixo da árvore. Nunca deixou marcas de fumaça no teto. Nenhum de seus vizinhos cheirou fumaça ou ligou para o corpo de bombeiros. E mesmo que a árvore sempre tivesse luzes de Natal, nunca houve fogo elétrico.

Os vizinhos nunca conseguiram entender por que, ano após ano, ela jogava uma árvore perfeitamente boa antes do Natal. As pessoas geralmente não esperavam até depois de Natal para fazer isso? Nas primeiras vezes em que perguntaram a Mella, ela ficou perplexa. Eles estão perguntando seriamente por que eu jogaria esse palito de fósforo queimado de grandes dimensões? Mas, depois de alguns anos, ela imaginou que eles estavam apenas brincando: todos os anos ela arrastava a casca carbonizada do que antes era uma árvore de Natal, e todo ano eles faziam a mesma piada idiota sobre uma 'árvore perfeitamente boa'.

Neste Natal, assim como todos os últimos dez anos, Mella se viu sozinha e sozinha. Antes da tragédia que arruinou sua vida, seu nome legal era Mella Werblin - a esposa do famoso marinheiro e bandido Bradley 'Tex' Werblin e seus três filhos - Biff, Bunny e Bradley Werblin Jr., também conhecido como 'Li'l Tex '. Mas depois que sua família foi tirada dela naquele trágico acidente de carro antes do Natal, o sobrenome Werblin sentiu muita dor para Mella aguentar mais - era uma pedra de moinho pesada demais para usar em volta do pescoço - então ela voltou para ela. nome de solteira, que era Lardlee.

Ela falava com a irmã, Leola Lardlee, talvez uma vez por ano. Leola era seu único membro da família sobrevivente. Leola, que se mudou para a costa oeste no final dos anos 80, nunca se casou. O boato em sua cidade natal era que Leola tinha uma afinidade com outras mulheres, e todos educadamente o deixavam descansar ali sem ficarem gráficos ou sem fazer perguntas estúpidas. Mella ouvira os rumores hediondos sobre sua irmã e tentava ignorá-los.

Desde a noite em que o resto de sua família morreu enquanto os levava para casa de uma festa de Natal, Mella vivia com a pensão do sindicato de Tex e uma apólice de seguro de vida que ele havia retirado alguns anos antes do acidente de carro que mataria todos os membros. da família Werblin, exceto Mella.

textos engraçados para namorado

Morto. Todos eles desapareceram com uma tentativa descuidada de ajustar o espelho retrovisor enquanto ela deveria estar observando a estrada. Todos foram para o céu, enquanto ela escapava com algumas costelas machucadas e ciática ao longo da vida correndo pela perna esquerda - daí os analgésicos que ela devorava e tomava banho com uísque.

Todos os anos desde que ela viu sua família ser enterrada, a vida de Mella continuava com uma previsibilidade entorpecida, como nas quatro estações do ano. E agora era inverno novamente. Primeiro os meses realmente sombrios, depois os meses realmente frios. O chiado suave dos aquecedores de ambiente. O cheiro artificial de uma vela perfumada de 'torta de abóbora e waffles'. Assistindo TV, indo à loja, voltando para casa, descarregando as compras, comendo e depois assistindo mais TV. Observando seus shows, bebendo suas bebidas e engolindo suas pílulas.

E todos os anos, como um gesto vã de que ela não a deixaria destruí-la de dentro para fora, ela comprava outra árvore de Natal, um pinheiro recém-cortado - um pequeno, porque ela não podia içar nada maior . E ela decoraria. E embaixo da árvore, como um gesto de seu amor eterno, ela colocava os presentes que seu marido e filhos nunca abriam naquele Natal horrível. E a cada ano a árvore entra em combustão espontânea e ela precisa arrastá-la para o meio-fio novamente. Todo ano, aquela árvore se tornava sua cruz para carregar.

Sempre que falava com Leola, ela nunca falava sobre as árvores de Natal queimadas. Por outro lado, ela nunca contou muitas coisas a ela. Ela nunca disse a Leola - ou a qualquer outra pessoa - que estava drogada com três Vicodin e cinco doses de uísque na noite do acidente de carro. Ela nunca contou a ninguém como soavam os gritos agonizantes do marido e dos três filhos. Ela nunca disse a ninguém por que se recusou a conversar com a polícia e, em vez disso, pediu para procurar um advogado.

Ela nunca contou isso a ninguém porque ninguém nunca perguntou. Eles andaram na ponta dos pés pelo assunto, porque acharam que ela havia perdido a família e sofrido o suficiente.

Mella sentiu um calor repentino, ouviu um som crepitante e seus olhos dispararam pela sala. A árvore estava em chamas novamente. Aquele fogo estava hipnotizando; aterrorizante, mas ela não conseguia desviar o olhar. Então ela ficou sentada e assistiu queimar. Lulu também.

Depois de mais alguns shows e mais algumas fotos, as últimas brasas da árvore pararam de brilhar. Mella pegou Lulu e marchou para a cama. Era tarde demais e ela estava cansada demais; ela arrastava para o meio-fio de manhã. E se alguém perguntasse por que ela estava jogando fora outra árvore perfeitamente boa, ela não diria nada. Se ela dissesse a verdade, eles pensariam que ela era louca.