Verão de 2011, 2012 e 2013. Nossos meses de beijos e mãos suadas se entrelaçaram. Nossas viagens de ônibus de três horas para Nova York e outra para Philly. Nossos Julys na chuva. Nossos augúrios de desgosto e lágrimas que cresceram sementes em nossos corações. Nosso olá ansioso e esse estréia final de despedida. Os meses de verão sempre foram nossos, mesmo quando terminamos.

Eu sempre trouxe um pedaço de você comigo onde quer que fosse. Como quando eu passei um verão trabalhando no varejo em 2015, na mesma rua onde eu trouxe croissants de chocolate para o almoço. Sempre tivemos uma maneira de resolver tudo.

Você sempre teve um jeito de se agarrar a mim, meu casaco saran que eu nunca quis deixar ir.

E depois houve o verão de 2016. No ano passado. Lembro-me de trabalhar até cair. Lembro-me de querer que você retirasse minha dor. Querendo que você enxague minha ansiedade pelo ralo. E lembro-me de pensar que você ficaria decepcionado comigo. Por não seguir meus sonhos. Por não cantar em noites de microfone mais abertas. Por trabalhar em um trabalho de merda no escritório.

Mas então eu segui meus sonhos e lembro de querer que você soubesse. Lembro-me de querer ainda ser importante para você, e lembro de querer que você soubesse que ainda estava no centro do palco em minha mente. Lembro-me de ter orgulho de você. Orgulhoso de nós. De uma vez que esse amor atingiu as crianças, agora floresce em nós mesmos. Sozinhos. Mesmo que doesse como o inferno.

eu tenho medo de homens

E foi aí que decidi me orgulhar. E eu decidi começar a fazer as coisas por mim. Não para você.

Larguei o emprego e segui esse sonho que nunca pensei que fosse possível para mim. Eu escrevi um livro Escrevi poemas até meu coração sangrar. Meus dedos estavam tão livres quando estavam voando. Quando eu estava escrevendo sobre você.

coisas que os caras gostam de fazer

E eu lembro de você me dizendo que comprou o livro. O livro de nós. Lembro-me de ter medo que você pensasse que era demais. Que eu era demais. Lembro-me de pensar que ainda te amava.

E uma parte de mim sempre o fará. Isso nunca vai mudar.

Mas você não é mais o meu saran wrap. Você não se apega às partes feias de mim e beija os pensamentos sombrios. Você não é minha e eu não posso mais ligar para você à meia-noite. Não sei quem você é agora.

Eu pensava que sentiria sua falta todo verão. Sempre que o céu ficava azul e o sol brilhava até as 20h, eu voltava a querer que seu coração e sua mão me segurassem durante a seca. Eu costumava pensar que era no verão que meu coração desmoronava.

Mas hoje, hoje à noite, no primeiro dia do verão de 2017, não sinto sua falta. E talvez, apenas talvez, esse sentimento dure. E talvez, apenas talvez, sentir sua falta seja uma coisa do passado. E eu vou escrever sobre outra coisa. Sobre outra pessoa, um dia. E talvez essa pessoa, quem quer que seja, não me deixe como você.