Você sai do seu apartamento, do seu duplex ou de qualquer lugar que costumava chamar de lar. Você está sentado em uma sala vazia que antes era sua, cercada por etiquetas e grampos da Victoria's Secret amassados ​​no tapete que deveriam ser substituídos tão desesperadamente e tudo em que você pode se fixar é o espaço negativo. Sua cama costumava estar lá, sua cômoda ali, as luzes cintilantes que você comprou no Natal para enquadrar caprichosamente sua janela. Mas não tem nada. Você diz seu próprio nome em voz alta apenas para ouvir um som e ele ecoa de volta em seu rosto, já que não há nada para ensurdecer o som de sua própria voz.

Você tem uma esponja, sabão, um recipiente de toalhetes Lysol, um pouco de Windex e uma hora para tentar apagar os últimos doze meses desses 750 pés quadrados. Como se sessenta minutos de lavagem pudessem fazer toda vez que você chorasse em um rolo de papel higiênico e seu edredom fosse inexistente. Como se encobrir os traços de seu perfume e suor com água sanitária fizesse desaparecer os tempos em que você se sentiu abandonado por seus melhores amigos para os outros.

Como se encobrir os orifícios das unhas com pasta de dente significa que eles nunca estiveram naqueles 750 pés quadrados com você.

Então você pega, empacota, forma e envia. Você empilha todas as suas roupas, todas as coisas que elas arrancaram de você no meio da noite, tudo que elas tocaram em um caminhão e as acelerou, as memórias e as coisas, para longe. Você pode mover milhas, você pode mover estados, você pode mover blocos, mas independentemente de se afastar.

Algumas pessoas dizem para você parar de tentar fugir dos seus problemas, mas honestamente, essas pessoas obviamente nunca tiveram algo que merecesse fugir. Essas pessoas não sabem o que um batente de porta pode trazer de volta, o que uma escada pode fazer você pensar. Essas pessoas não sabem o efeito que as paredes e o piso podem ter na sua psique. Às vezes, tudo o que você pode fazer é encontrar um novo local com tetos altos e concreto exposto para abafar as memórias de um rosto que entra no seu às quatro da manhã - especialmente quando esse rosto nunca volta.

E é exatamente por isso que você sai.

Você encontra um novo lugar, um novo espaço, um novo 750 ou mais metros quadrados para deixar sua marca. Você se senta no meio do seu novo piso de madeira, entre todas as suas coisas, tão sem entusiasmo em sacos e na Tupperware, e diz, seja de forma audível ou interna, que isso será diferente. Que você não se perderá em olhos verdes e sorrisos agradáveis ​​e não deixará ninguém que não merece sua atenção ver o interior da sua porta da frente. Você faz uma promessa mental de não deixar esses pés quadrados manchados de lembranças que fazem você odiá-los. Que este lugar não será assombrado com seus fantasmas.

frases de namorado a tempo parcial

Mas você não está no novo lugar, nem no ano novo que está à sua frente.

Não.

Você está sentado, de pé, permanecendo na cozinha, onde uma vez eles o empurraram contra os balcões e sussurraram coisas insuportáveis ​​em seus ouvidos, apenas rezando para que os próximos dez minutos de esfregar com aquela esponja triste e triste da loja do dólar façam todos os vestígios deles vão embora.

Você deixa as rosas que secou naquele verão penduradas na cozinha, mesmo que vá entregar as chaves. Você não suporta jogá-los fora, então deixa o trabalho sujo para outra pessoa. Porém, antes de trancar a porta atrás de você pela última vez, você tira uma foto em seu telefone que, mesmo doze, treze, uma quantidade incontável de meses depois, fará seu coração doer. Você se lembra de como eles estavam orgulhosos de lhe apresentar as flores - mesmo que se esquecessem de suas alergias. Assim, os restos secos daqueles momentos felizes em seu apartamento agora vazio fazem seu coração doer.

Todo o lugar, a própria estrutura apenas o deixa desconfortável. Então você sai. Você vira as costas e sobe em um Uhaul e dirige X número de minutos, horas e quilômetros de distância até que esse lugar só seja acessível quando você estiver um pouco bêbado e sozinho.

As pessoas dizem que você está fugindo dos seus problemas e talvez você esteja.

Ou talvez você esteja apenas colocando uma boa distância entre si e algo que faça você se sentir como alguém que não reconhece.

Você não precisa se desculpar por isso. Você não deve explicação a ninguém.

Então Lysol limpe esse balcão pela última vez. Apague as impressões digitais que uma vez agarraram o laminado depois de uma garrafa ou três de vinho quando elas o viraram e pressionaram contra você. Pulverize água sanitária no chuveiro e faça com que as lembranças esfregem sabão em você e fiquem destroçadas quando menos se esperava que escorresse pelo ralo com o Clorox agora diluído.

Você não está fugindo dos seus problemas. Você está deixando uma parte da sua vida para trás que não existe mais.

Você pode ficar sentado naquele quarto vazio o tempo que quiser, passar as mãos sobre o tapete até que seus dedos comecem a irritar-se, falar poemas ou seu nome ou o deles em voz alta nas paredes vazias até que sua voz comece a falhar, mas não Não mude nada.

Não trará ninguém de volta.

Então fuja. Fuja daqueles 750 pés quadrados.

E não olhe para trás.