O luar lança uma sombra. As luzes da rua estão queimadas e todas piscando simultaneamente. Não há iluminação pública para nos guiar para casa, não nos subúrbios. Eu uso a lua para decifrar a escuridão e decidir que o cruzamento é seguro para passar.

coisas que só o infps vai entender

Meu calcanhar acerta o pedal lentamente. Não estou acostumado a andar com sapatos como esses. Sou um pouco mais cautelosa do que o meu eu normal e imprudente. Tomo cuidado para não pisar no acelerador com muita força e girar as mãos do volante devagar, deixando-o deslizar pelos meus dedos com facilidade. O assento está muito longe, os espelhos não são ajustados; Não estou no meu carro habitual, mas um caminhão arrogante que parece vasto demais para uma garota como eu.

No entanto, devo dirigir porque o outro está embriagado demais para sentar-se direito em seu assento. Ele está chorando. Eu deveria tê-lo parado há algumas horas atrás, provavelmente tomado aquelas bebidas da mão dele. Mas ele teria deixado de lado minha vontade e me tranquilizou de outra maneira. Todos gostamos de pensar que estamos certos, que estamos bem. Sentido universal do ego, eu acho.

Ele proclama sentenças que não consigo entender. Ou talvez eu escolha ignorar. Estou quase ouvindo, tentando superar a ansiedade de dirigir esse caminhão idiota de salto 10 cm grande demais. Olho para o relógio e a hora pisca 2 da manhã. Calculo o pouco tempo que resta até o trabalho e suspiro com a aceitação de mais uma noite sem dormir.

Ele tenta narrar uma história, mas seu estupor bêbado pula para pontos da trama espalhados. Algo sobre o barman e os amigos, mas eu realmente não entendo. 'E então eles me perguntaram sobre você'. Ele diz calmamente. 'Mas eu era como se ela fosse minha irmãzinha. E eles pararam de olhar para você dessa maneira '.

Eu rio para ele. 'Eu posso cuidar de mim mesmo'. Eu digo a ele. Mas ele não me ouve. 'E eu continuava dizendo a eles, continuava dizendo a eles'. Ele se apega a cada sílaba. 'Você não era desse tipo'.

a verdade sobre geminianos

'Quem é esse tipo então'? Eu pergunto, não tenho certeza se eu quero ouvir a resposta. Sua resposta é toda dispersa e confusa. Ele me joga nomes e exemplos de garotas das quais não me lembro. 'E quem são todos'? Eu pergunto baixinho. 'Apenas garotas que você fode e nada mais'.

A entrega dele não é tão eloquente, mas as palavras me silenciam. Sei que devo detê-lo e dirigir a conversa para um território seguro, mas não o faço. Minhas mãos estão fixas no volante e meu olhar pousa nas estradas escuras à frente.

'Você é inteligente e cagado, sabe. Que merda, como a parede de prêmios que papai colou. Quero interpor e apontar seu viés, compartilhamos sangue e isso dificultaria sua perspectiva. Mas ele não me deixa e continua. 'Mas essas garotas eram apenas ...' e ele conclui com dicção profana. Eu me encolho um pouco.

Ele se distrai com o telefone e atende alguém em suas ofensas bêbadas. Eu afino tudo. Há peso no meu peito e minha cabeça dói por uma semana de noites sem dormir. Não tenho forças para corrigi-lo. Eu apenas sussurro meu argumento para mim mesma. Mas eles também merecem amor, as garotas que você transa. Estou igualmente enojado com essa distinção e entristecido por sua aceitação. As garotas que você fode, as que você deixa de lado como desprezíveis no nascer do sol, também são humanas. Eles também são irmãs de alguém. Eles são dignos também. Eu me pergunto sobre cada um dos nomes que ele listou e os parâmetros de suas histórias. Eu choro um pouco por cada um deles e pela definição perecível que eles recebem. Porque, ao contrário do que ele acredita, não sou exceção. Eu não sou imune a essas considerações. Ele mesmo apontou isso antes, sobre os garotos que me encararam mais cedo, aqueles que ele acha que corrigiu e retificou. Mas mesmo quando ele se virou e saiu, eles vieram até mim com desespero e fome. Eles não tiveram sucesso, claro, eu os deixei de lado, mas a opinião deles sobre mim não era diferente do que ele descreve. O olhar deles queimou o título nos meus ossos. Não somos todos diferentes; somos todos garotas apenas para entretenimento com fusíveis curtos.

Somos todas as garotas que você apenas fode e esquece.