Quando eu era mais nova, minha avó me forçou a ir à barbearia e eu odiava ir porque realmente doía. Mas eu tinha que parecer apresentável para o Senhor e, bem, 'Pretty dói', dizia-me Beyoncé. Agora, mal passo duas semanas sem cortar o cabelo, mas odeio ir por diferentes razões. Depois de mais de 20 anos de forros e modelagens, ir ao barbeiro preto ainda me causa uma ansiedade séria.

Eles me dão ansiedade porque as barbearias negras ou latino podem ser alguns dos espaços mais homofóbicos para gays de cor.

Por quase uma década, minha barbearia básica foi a Smooth's em New Haven, na Whalley Avenue, ao lado da Popeye. Eu saía do meu dormitório em uma manhã de sábado e vestia a roupa mais heterossexual e heterossexual que eu conseguia pensar e, na verdade, o que restava no chão: tênis e meu par de jeans mais feio e menos magro, um camiseta branca lisa. E às vezes eu usava um boné de beisebol ou um capuz e cobria minha cabeça, para que minha estranheza não fosse legível. Não fui eu, esse era o garoto que eu precisava para cortar o cabelo.

Quando cheguei lá, sentei-me nervosamente, peguei uma revista e esperei até que alguém estivesse livre. Existem apenas alguns tópicos de conversa na barbearia negra: esportes, mulheres e quão quentes elas são, Deus e o presidente Bush (na época). E sempre há mais comédia na barbearia negra do que qualquer outra coisa. Piada após piada, insulto após insulto, e lembro-me de ouvir algumas das frases de retorno mais engraçadas e piadas na presença desses homens.

Mas a homofobia que experimentei nesses lugares me assustou por toda a vida. Certa vez, um barbeiro me disse que não podia cortar meu cabelo porque não gostava de gays, porque eu estava sentada no meu melhor Eu juro que não fiz sexo apenas com um cara ontem à noite Veja. Estava claro que eu os deixei desconfortáveis. Eles nunca brincavam comigo do jeito que brincavam com os outros frequentadores. Eu nunca fui perguntado sobre nenhuma garota que eu estava vendo como todos os outros frequentadores. Estes eram homens no auge da masculinidade de todas as maneiras possíveis. Às vezes, eles até falavam sobre pessoas gays na minha frente, nos castigando, comentando um recente escândalo gay, quase como se quisessem saber que eles não estavam bem com o meu pau chupando.

'Cara, eu não brinco com essa merda gay', disse um barbeiro uma vez. Não para mim especificamente, mas na minha presença. 'Não é natural. Não é nada como um ondehomem.'

Eu não queria ser pregado, só queria um corte de cabelo, uma caixa na parte de trás e dar o fora daqui. Mas eu continuo indo, todo outro sábado.

As barbearias negras me deixam tão ansioso que eu me cansei de tentar um lugar de cadeia. Todos os negros lendo isso rirão de mim, como você deveria, mas fui ao Great Clips. Sim, ótimos CLIPS. Se você é negro, sabe que não pode ir aos locais comuns (leia-se: branco) para cortar o cabelo. Se você é homem ou mulher negra e se afasta do cabelo habitual, sabe que a primeira pergunta que faz à pessoa na recepção é: 'Você corta cabelo preto?' Ou 'Você pode lidar com cabelo preto?'

'Nós cortamos todos cabelo aqui, não discriminamos! ”Fui prometido.

'Não existe um lugar' preto 'e um lugar' branco '' outro estilista me tranquilizou. Confiando neles, eu fui com isso. $ 25 dólares depois, eu parecia exatamente o mesmo.

Algumas semanas atrás, eu precisava muito de um corte de cabelo, então fui ao Hair Cuttery em Lakeview, na casa de meu amigo. Cheguei lá e perguntei à garota se ela sabia o que fazer: “Claro!”, Então eu rolei com ela. Eu sabia o suficiente naquele momento para dizer a ela para deixar o topo como está, mas para me dar um 0 nas laterais.

“Você tem certeza que quer um 0 nas laterais? Isso é completamente careca ”, ela avisou.

melhor amigo de infância

'Ah bem. Não sei. Eu acho que 1/2 está bem ”eu disse a ela.

O corte de cabelo estava morno. Embora eu não estivesse nervosa porque, aqui estava eu, em um espaço com muitos estilistas gays em um bairro gay, eu podia dizer que ela estava realmente nervosa. Ela estava nervosa por ter uma cabeça negra na frente dela, sem saber o que fazer, mas tentando ser profissional. O corte de cabelo em si foi apenas OK - Fiquei esperando ela se levantar nas fendas do jeito que os barbeiros negros.

25 dólares depois, eu tinha um pouco menos de cabelo do que antes, mas não estava poppin como normalmente sou depois do barbeiro preto. Eu sou muito gay para os lugares negros e muito preto para os lugares da cadeia.

Nos últimos meses, tenho ido ao barbeiro preto na minha rua. Quando você entra, é alegre e as pessoas estão rindo, brincando, se divertindo, contando histórias e aproveitando a vida em geral. Eu continuo na minha garotinha reta, mas agora apenas aceito o lugar como ele é. Na verdade, as barbearias negras são as mesmas em todos os lugares e, por mais homofóbicas que sejam, eu aprecio a familiaridade e o conforto de uma instituição que frequento desde os 5 anos de idade.

E eu quero dizer, mais, eu sei que esses homens na barbearia negra sabem como me conseguir juntos.