Eu fiquei fantasma pela primeira vez.

Não é que nunca tenha tido um relacionamento ambíguo. Todos nós tivemos essas primeiras datas desconfortáveis ​​em que sabemos que um terço não está chegando. Quando a paixão diminui e as mensagens de texto desaparecem - onde um fim natural segue um meio malsucedido. Isso me parece confortável. Sempre tem.

Mas, pela primeira vez neste ano, experimentei a experiência fantasma completa - de conhecer alguém que eu era louco, sentir uma conexão intensa com eles, ter certeza absoluta de que os sentimentos eram mútuos - que eles eram diferente do que as outras pessoas obscuras com quem eu estava acostumado a namorar - e depois fazê-las desaparecer no ar absoluto.

Não posso fingir que não é uma droga ser fantasma. Eu sei que não sou o primeiro nem o último a experimentar o fenômeno, mas ainda assim parecia que alguém me deu um soco no estômago quando aconteceu. O desrespeito é um insulto. A falta de fechamento é enlouquecedora. Você segue em frente, mas não antes de sua auto-estima sofrer. A única coisa pior do que terminar é perceber que alguém nem considerou que você vale a pena terminar.

Ser fantasma foi uma experiência desagradável. Mas também foi isso que me forçou a refletir sobre meus próprios comportamentos passados ​​no namoro. Enquanto refletia sobre minha própria rejeição, minha mente relembrou um dia várias semanas antes, quando eu estava sentado no sofá da minha melhor amiga com meu telefone na mão.

'Só não estou interessado nele', expliquei. Quero dizer, não há nada errado com ele objetivamente, a atração simplesmente não existe para mim '.

'Tudo bem', ela me garantiu: 'Mas você precisa contar a ele'.

'Eu não sei'. Eu estremeci. 'Não estávamos falando sério ou nada. Eu acho que vou deixar ... você sabe ... morrer '.

Ela me deu aquele olhar irritante que apenas alguém que é geralmente uma pessoa melhor do que você pode dar. 'Tudo bem', ela disse. 'Mas considere se você estivesse no lugar dele'.

'Eu não me importaria', respondi confiante. 'Terminar com isso é humilhante. Quando as coisas se esgotam, é apenas uma maneira de deixar todos escaparem com o orgulho intacto '.

E então eu mantive minha própria lógica. Eu fantasmava o cara que não estava sentindo e dormia bem à noite. Eu disse a mim mesma que era assim que fazemos as coisas agora. Que era o protocolo moderno de separação que todos concordamos em aderir, afinal.

cara de bebê meninas

Avancem alguns meses depois: estou sentado no sofá do mesmo amigo, lamentando minha própria demissão injusta (karma trabalhando com força total, como de costume). Acontece que eu me importei em ser fantasma - na verdade, eu me importei muito.

E o que eu fui forçado a perceber naquele momento foi meu próprio erro de namoro antes de ser fantasma - coloquei todos os meus ovos em uma cesta. Eu esperava tolamente que o namoro na pós-faculdade funcionasse da mesma maneira que sempre - você ficou solteira por um tempo, fez o que queria e depois conheceu alguém e começou a se ver casualmente. Se tudo correu bem, tornou-se um relacionamento. Caso contrário, terminava amigavelmente porque você ainda precisava se ver na classe econômica.

Mas não era mais assim que as coisas aconteciam. O namoro na pós-faculdade era um jogo totalmente novo e eu tive que encarar a dura verdade do que havia acontecido comigo: a pessoa com quem eu namorava estava o jogo e eu não estava. A faculdade terminou e a cena do namoro na vida real foi uma corrida de ratos absoluta.

No mundo real, não havia passivamente solteiro. Não havia namoro lento e monogâmico. No mundo real, você tinha duas opções claras: você estava no jogo ou estava fora dele. E se você não estava no jogo, já estava perdendo.

E assim, fiz o que qualquer outro cansado de vinte e poucos anos teria feito: me atualizei. Eu baixei o Tinder. E OKCupid. E Snapchat. Comecei a digitar, enviar mensagens de texto, namorar e 'conversar' com várias pessoas ao mesmo tempo. Esqueci nomes nos primeiros encontros. Fiz anotações no meu telefone para acompanhar quem era quem. Afinal, era o que todo mundo estava fazendo. E parecia ser a única maneira de acompanhar sem ser enganado.

Quanto mais eu ficava no 'jogo', ficava mais claro para mim porque outras pessoas agiam da maneira que agiam nos relacionamentos. Todo mundo teve, em um momento ou outro, teve exatamente a mesma experiência com namoro:

Você coloca todos os seus ovos em uma cesta. Você se queima. Então, da próxima vez, você faz questão de distribuí-los uniformemente. Você está tão preocupado em não ter seu próprio coração partido que realmente não se importa com quem você quebrou ao longo do caminho.

rituais de caveira e ossos

Você namora a pessoa que você gosta de se distrair do fato de que aquela que você realmente gosta não lhe envia uma mensagem de texto em três dias. Você dorme com pessoas com as quais não tem conexão para se convencer de que não precisa de mais nada. Você mantém suas opções em aberto porque, quando um relacionamento falha e queima, você precisa ter um lugar para executar. Você não precisa se sentir inadequado, para manter o revezamento cheio de pessoas para recorrer.

Somos desonestos porque não confiamos um no outro - porque não podemos. Não importa o quanto estamos felizes com alguém e quão investidos pareçam, nunca sabemos quando o outro sapato pode cair. Nunca sabemos com quem mais eles estão conversando, com quem mais dormem, com quem podem se encontrar no bar, na internet ou no trabalho, que nos tira da água e nos torna repentinamente obsoletos. Estamos constantemente em risco de sermos empolgados e não há como nos proteger disso além de nos prepararmos para isso. Ter sempre um pé fora da porta. Para nunca ser totalmente investido ou totalmente.

Verifique o telefone de qualquer pessoa de vinte e poucos anos e você geralmente verá uma quantidade específica de pessoas com quem eles mantêm contato - um com quem desejam namorar, outro com quem desejam dormir e outros com quem mantém por perto 'apenas no caso 'nada mais dá certo.

E queremos todas essas pessoas em nossas vidas? Não particularmente. De fato, é cansativo.

A mensagem de texto. O namoro. A conversa fiada, o drama, a conexão, a separação e o apego pela metade e depois tudo se desfaz em pedaços. Depois de jogar o jogo por tempo suficiente, todos nós inevitavelmente começamos a pensar se somos o único jogador honesto que resta.

Até aquele momento assustador em que nos controlamos e percebemos que somos tão ruins quanto todo o resto.

Estamos namorando várias pessoas ao mesmo tempo. Estamos levando as coisas longe demais antes de decidirmos como nos sentimos. Mantemos as pessoas por perto, apenas por precaução, e não sentimos remorso, porque vemos essas coisas como medidas necessárias. Estamos insensíveis à maneira como estamos usando outras pessoas, sob o pretexto de 'Bem, é assim que funciona'. É fácil odiar as pessoas que nos criticaram, mas é mais difícil admitir que estamos uma parte grande e consumidora do problema.

Eu, por exemplo, me considero uma pessoa honesta e direta. E ainda assim eu tenho fantasmas. Eu lasquei. Eu embaçei as linhas de fidelidade. E eu disse a mim mesmo, uma e outra vez, que tudo é culpa da cultura de namoro tóxico que criamos. E no final das contas, acho que é isso que todos estamos dizendo a nós mesmos.

Exceto para aqueles que têm uma falsa sensação de desprendimento grandioso, todos gostamos de pensar que somos pessoas decentes. Que tratamos outras pessoas com respeito. Que se as mesas virassem, Casar namorar a nós mesmos. E, no entanto, todos nós permanecemos presos nesse ciclo vicioso de magoar e negligenciar um ao outro.

Em algum momento ou outro, a maioria de nós joga a toalha. Arrumamos nossas malas, excluímos nossos aplicativos e nos curvamos temporariamente do jogo de namoro. Não gostamos das pessoas que conhecemos e não gostamos das pessoas que estamos nos tornando. Perguntamos se ainda há pessoas honestas por aí. Imaginamos se poderíamos nos considerar como tais, se houvesse.

O jogo de namoro é um ciclo vicioso que tirou qualquer aparência de emoção humana quase inteiramente fora de cena. E, no entanto, por mais que eu esteja frustrado com a cultura, gostaria de pensar que ainda existem pessoas boas por trás disso. Que nem todos somos robôs egoístas e dessensibilizados, controlados pela monotonia interminável de passar à direita, sendo correspondidos e nos sentindo validados. Que de vez em quando, paramos para nos questionar. O que estamos fazendo O que estamos procurando e como exatamente estamos lidando com isso.

Gostaria de pensar que, por mais que todos mentamos, enganemos e descontinuemos, o que queremos no fundo ainda é dizer a verdade. Que queremos acreditar um no outro. Confiar um no outro. Para ser sincero, mesmo que seja doloroso e desconfortável.

Eu gostaria de acreditar em tudo isso e, no entanto, uma parte de mim sabe que, como sociedade, ainda estamos muito longe de descobrir isso.

E por enquanto, escolhemos nossos telefones. Sentimos essa antiga fome de validação. E nós deslizamos. E nós deslizamos. E nós deslizamos.