Eu vi uma foto sua noite passada
e agora não consigo tirar você da minha cabeça.

Você ainda tem os mesmos olhos verde-acinzentados,
o sorriso torto, o cabelo caindo
na sua cara como se você não tivesse penteado desde que saí.
Talvez ninguém mais esteja lá para escovar, ninguém
para puxar o cabelo para trás, passe os dedos
através dos cachos, beijo
os cabelos macios do bebê na sua têmpora.

Quando vi a foto, ouvi sua voz,
do jeito que você costumava saber o que eu estava pensando
a propósito, minhas sobrancelhas franziram
ou a mordida inconsciente do meu lábio.
As tendências que eu nunca notei, mesmo em mim.

Minha mãe sempre me dizia que você parecia diferente
em todas as fotografias - como se ela pudesse ver sua transformação
antes mesmo de as mudanças começarem. Como se ela soubesse
quem você se tornou.
Que você correu.

homens tomando banho

Mas ela nunca imaginou que eu seria o único
deixar. Que eu era o único nas fotografias
mudando a cada quadro.

Eu te liguei ontem à noite. Porque eu vi a foto,
porque eu queria saber se sua voz ainda soava
como manhãs de sábado com persianas fechadas,
um caminhão velho com as janelas na estrada
no sol quente e quente do oeste. Sim, você fez.

Sua voz me levou a todos os lugares que eu estava procurando,
todos os lugares que eu estava fingindo não sentir falta.

como se recuperar de uma ruptura de um relacionamento de longo prazo

Você ainda é os olhos verde-acinzentados, a risada
isso me aquece. Você ainda é o cabelo não escovado.

E prometo que vou passar meus dedos pelos emaranhados.
Prometa que vou beijar cada fio solitário,
todo folículo quebrado.

Até que você possa provar o para sempre em meus lábios.